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UNE HISTOIRE DU GRAN CHACO 


CHAPITRE I 

EL GRAN CHACO. — DEUX VOYAGEURS. 


Étendez devant vous une carte de l’Amérique du Sud ; 
fixez vos yeux sur le confluent de deux grandes rivières : 
le Salado, qui vient des montagnes des Andes dans une 
direction sud, et le Parana, qui descend du nord. Re- 
montez le premier fleuve jusqu’à la ville de Salta dans 
l’ancienne province de Tucuman ; puis, le long du second 
fleuve et de son tributaire le Paraguay, allez jusqu’au 
fort brésilien de Coïmbra; joignez ces deux points par 
une ligne légèrement recourbée, tournant sa convexité 
vers la grande Cordillère des Andes, et vous aurez tracé 
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la frontière qui limite une des contrées du continent 
d’Amérique les moins connues, et pourtant l’une des 
plus intéressantes. C'est une région aussi romantique 
dans son passé que mystérieuse dans son présent, aussi 
fermée de fait à la civilisation qu'à l'époque où les ba- 
teaux de Mendoza essayèrent vainement de l’atteindre du 
côté du sud et où les chercheurs d’or, désappointés à 
Cusco, tentèrent de l’explorer du côté de l’ouest. C’est la 
région de « El gran Chaco. » Vous avez certainement 
entendu citer ce nom, et si vous avez étudié la géogra- 
phie, vous n’êtes pas sans connaître un peu le territoire 
ainsi désigné. Mais vous ne connaîtriez que très-impar- 
faitement le Gran Chaco, alors même que vous en sau- 
riez autant que ceux qui en habitent les frontières. Tout 
ce qu’ils en ont appris se résume eu deux mots : souf- 
france et angoisses. 

Vous avez été élevé dans la croyance que les peuples 
de sang espagnol, au jour de leur grandeur et de leur 
gloire, soumirent tout le continent d’Amérique, ou du 
moins la portion qu'ils prétendaient en coloniser, et 
qui, partiellement encore, est restée sous leur domina- 
tion. 

C’est une erreur historique comme il y en a beaucoup. 
Poussés par la soif de l’or, et sous la protection de fortes 
expéditions militaires, les conquistadores parcoururent 
une grande portion du territoire; mais il y eut d’im- 
menses étendues où ils ne pénétrèrent jamais et qu’ils 
colonisèrent encore moins. Tels furent Navajoa au nord, 
le pays des Goajiros au centre, les terres de Patagonie et 
d’Arauco au sud, et une vaste contrée de plaines qui s’é- 
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tend entre les Cordillères des Andes péruviennes et les 
eaux du Paraguay, — c’est-à-dire le Gran Cltaco. 

Ce territoire que nous venons de nommer, assez vaste 
pour y fonder un empire, non-seulement n’a pas été en- 
core colonisé, mais il reste môme complètement inexploré. 
En effet, la demi-douzaine d’expéditions qu’on y a timi- 
dement tentées et qui furent promptement abandonnées, 
ne méritent pas le nom d'explorations. 

Nous en dirons autant des faibles efforts des Pères jé- 
suites ou franciscains. Les sauvages du Gran Chaco ont 
refusé de se soumettre aussi bien à la croix qu’à l’é- 
pée. 

A quelle cause faut-il attribuer l’abandon de ce singu- 
lier territoire? Est-ce un désert stérile comme la majeure 
partie du pays des Apaches et des Comanches, comme 
les plaines de Patagonie et les sierras de Arauco? 

Est-ce une forêt humide et impénétrable, périodique- 
ment inondée comme la vaste vallée de l’Amazone ou les 
deltas de l’Orénoque? Rien de tout cela. Le Gran Chaco 
possède, au contraire, tout ce qu’il faut pour attirer la 
colonisation : de vastes clairières naturelles couvertes 
d’une herbe nourrissante; des forêts d’arbres tropicaux 
où le palmier prédomine ; un climat d’uno salubrité qui 
n’a jamais été mise en doute; un sol capable de produire 
tout ce qui est nécessaire pour les besoins et les agré- 
ments de la vie. En résumé, on peut le comparer à un 
parc immense, ou à une série de vastes et pittoresques 
jardins dont la culture aurait été laissée aux seuls soins 
du Créateur! 

Pourquoi n’a-t-il pas été soumis au travail de l’homme ? 
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La réponse est facile : parce que l’homme qui l’habite 
est un chasseur et non un agriculteur. 

Ce pays est resté le domaine de ses propriétaires à 
peau rouge, seigneurs primitifs de son sol, race d’in- 
diens belliqueux qui, jusqu a présent, ont défié toutes les 
tentatives faites pour les rendre esclaves, par le soldat, 
le mineur, le missionnaire ou le Mameluco*. 

Ces sauvages indépendants, montés sur des chevaux 
infatigables qu’ils dirigent avec une habileté de cen- 
taures, parcourent les plaines du Chaco, rapides comme 
l'oiseau emporté par le vent. Dédaignant les résidences 
fixes, ils voyagent sur ces plaines verdoyantes et à tra- 
vers ces bois parfumés, comme l’abeille voltigeant de 
fleur en fleur, et ils ne plantent leurs tentes que là où le 
charme de l’endroit les retient. On les appelle sauvages ; 
mais qui n’envierait parfois leur insouciante et poétique 
existence? Youlez-vous mieux connaître ces peuples? 

Alors, suivez-moi et entrons ensemble dans le Gran 
Chaco. 

Une plaine d’un vert d'émeraude s’étend sous un ciel 
combinant les teintes du saphir et de la turquoise. Mal- 
gré leurs nuances vives, l’aspect est monotone : quelques 
petits nuages blancs épars et le globe d’or du soleil qui 
brille au zénith tranchent seuls sur l’uniformité du ciel; 
et à travers la plaine, l’œil ne se repose que sur quelques 
bouquets de palmiers, un groupe de rhéas et un couple 
de grands oiseaux blancs à gorge orange et à crête écar- 
late, les rois des vautours*. Mais ces derniers, planant 
dans les hauteurs de l’éther, appartiennent également à 
la terre et au ciel. 
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Tel se présente le Gran Chaco, que le pied de l'homme 
blanc n’a presque jamais foulé; aussi frais et aussi vir- 
ginal que le jour où il est sorti des mains de Dieu. 

Je dis : « presque jamais foulé. » En effet, tandis 
qu’avec des yeux ravis nous admirons le paysage, nous 
voyons deux formes d’étres vivants se détacher sur l’ho- 
rizon lointain. 

Jusqu'à présent, elles ne semblent que deux points et 
pourraient être un couple d’autruches, ou bien le mâle et 
la femelle - du guazuti ’, car il y a une différence dans leur 
taille. 

Mais non, ce ne sont pas de simples animaux. Ce sont 
bien véritablement des êtres humains, ils marchent vers 
le centre de la plaine ; ils s’approchent; déjà on distingue 
en eux des cavaliers ; les voici plus près encore : leur 
visage est blanc. 

L’un d’eux, le plus grand, est vêtu ‘d’un costume à la 
fois imposant et pittoresque. Le vêtement de laine qui 
couvre ses épaules, avec ses larges bandes alternées 
blanches, bleues et rouges, est le poncho, ce manteau 
porté par tous les habitants des plaines de la Plata. Par- 
dessous se trouve une jaquette ressemblant au justau- 
corps d’autrefois, et ornée de riches broderies et de pe- 
setas ou pièces de vingt-cinq sous à l’effigie de la répu- 
blique Argentine. De larges culottes de coton, les cal- 
zoncillos, attachées à la façon des zouaves, couvrent les 
jambes, mais laissent près du sommet de la botte une 
partie du genou nue. 

De lourds éperons et un chapeau à grands bords avec 
un ruban de couleur vive complètent le costume du ca- 
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valier, facile maintenant à reconnaître pour un gaucho au 
seul aspect du harnachement de son chevai, à sa bride 
et à ses courroies plaquées d'argent, et à sa caroua 
ou couverture de selle soigneusement cousue et bro- 
dée. 

L’autre cavalier est aussi couvert d’un manteau, mais 
l’étoffe en est foncée, et il est si ample que ses autres vê- 
tements ne peuvent s'apercevoir. Ses pieds reposant sur 
des étriers en bois, sont chaussés de bottes, et des cu- 
lottes de velours les recouvrent presque jusqu'à leur ex- 
trémité. Sur sa tête est un sombrero dans le genre de celui 
de son compagnon ; ce chapeau semble avoir été récem- 
ment bossué et comme écrasé. Sa monture, caparaçonnée 
avec plus de simplicité que celle du gaucho, garde une 
allure tranquille. 

Bien que les deux cavaliers chevauchent côte à côte, 
les étriers se touchant, pas un mot n’est et n'a été échangé 
entre eux depuis le moment où ils nous sont apparus 
au milieu de la plaine. 

Un seul d'ailleurs, le gaucho, semble être en état de 
parler. Son compagnon, quoique installé solidement sur 
sa selle, porte la tête d’une façon étrange. On dirait 
qu elle tombe plus bas que ses épaules et incline légère- 
ment à droite. Malgré l’ombre projetée par son chapeau, 
on distingue déjà que ses yeux sont fermés. On ne peut 
supposer qu’une chose, c’est qu’il est tout au moins en- 
dormi. 

Cette supposition n’aurait en elle-même rien d’étrange 
si elle s’appliquait au gaucho, car ces demi -centaures se 
donnaient rarement la peine de quitter leur selle pour 
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faire leur sieste. L'autre cavalier, sans être un gaucho, 
peut encore être un habile écuyer. On monte bien à che- 
val dans ces parties de l’Amérique du Sud. 

Outre son attitude singulière, la nuance de sa peau 
est remarquable, son teint de blond, rare sous ces cli- 
mats méridionaux, est d’une pâleur extraordinaire. Ses 
lèvres elles-mêmes sont complètement décolorées. Éveillé 
ou endormi, ou aveugle, ce cavalier n’est évidemment 
pas en bonne santé. .Mais il se peut qu’il ne soit qu’eu- 
dorini, car sa monture s’avance sans qu’il la guide : ses 
mains pendent le long de son corps, cachées par son 
manteau, et les rênes reposent, abandonnées, sur la cri- 
nière du cheval. 

L'animal s’en soucie peu. Il n'a pas besoin de se sentir 
conduit, et règle son pas sur celui de l’étalon monté par 
le gaucho. L’un et l'autre s'avancent lentement. Ils sem- 
blent comme plongés dans une sorte de léthargie par la 
brûlante chaleur du soleil dont la hauteur, du reste, leur 
assure tout le temps qui peut leur être nécessaire pour 
l’achèvement de leur voyage. 

Tout indique qu’ils ne sont pas pressés. Cela résulte 
des mouvements mômes du gaucho. En arrivant au centre 
de la plaine, il arrête brusquement son cheval pour por- 
ter vers le zénith un regard plus attentif. 

« Nous avons six heures encore devant nous, et dans 
trois heures, même avec cette allure de tortue, nous at- 
teindrons Yestancia. A quoi bon y arriver avant le cou- 
cher du soleil? Pobre seiiora! Pour ce qu elle a à voir, il 
vaut mieux qu'il fasse nuit, a 

Bien que ses yeux soient tournés vers lui, ces mots ne 
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s’adressent pas à son immobile compagnon, dont le che- 
val s’est arrêté en même temps que celui du gaucho. Ce 
temps d'arrêt n’a pas éveillé son cavalier. Les paroles du 
gaucho ne sont qu’un monologue prononcé sur un ton 
lugubre contrastant étrangement avec l’air naturellement 
gai et épanoui du personnage. Son visage, tout bronzé 
qu’il est, semble plutôt fait pour la bonne humeur que 
pour les noires pensées. 

o Que faire ? continue-t-il en se parlant encore à lui- 
même. Je vais d’abord, car c’est le plus pressé, me dé- 
barrasser de ce poncho qui m’étouffe. 11 fait chaud sous 
ce soleil comme dans une fournaise. » 

Il fit passer son manteau par-dessus sa tête et l’éten- 
dit en travers sur le pommeau de sa selle; puis, regar- 
dant son compagnon, il ajouta : 

a II n’est, hélas ! pas besoin de lui ôter le sien. Ce 
n’est pas la chaleur qui le gênera, bien sûr. » 

Cela dit, il reste tout pensif sur sa selle, puis il observe 
la plaine comme s’il cherchait à y découvrir quelque 
chose. Son regard s'est arrêté sur un bouquet d’arbres 
algarrobas qui croissent à peu de distance. Leurs troncs 
sont entrelacés par un réseau de plantes parasites et ils 
apparaissent comme un îlot boisé sur la surface d’une 
mer d’émeraude immobile. 

« Je puis me permettre de me reposer sous leur ombre, 
reprit-il ; j’ai besoin de reprendre des forces, Dieu le sait, 
pour me donner le courage d'accomplir ma tâche. Poire 
seiiora y los nmos! (Pauvre dame, pauvres enfants!’) 
Quelle terrible nouvelle je leur rapporte. Sangredc Crislo ! 
Pourrai je jamais les regarder en face ! » 
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Cependant, l’autre voyageur ne prononce pas un mot ; 
il semble que rien ne puisse l’éveiller, car son cheval, 
en tournant subitement dans une autre direction à côté 
de celui du gaucho, l’a fait vaciller sur sa selle, sans que 
sa paupière se soit relevée. 

Le bouquet d ’algarrobas est atteint. Le gaucho prend 
le parti de mettre pied à terre. Il attache à un arbre son 
cheval et celui de son compagnon, mais il ne dit pas un 
mot au cavalier en manteau, toujours immobile sur sa 
selle, toujours taciturne; et quand il a allumé le feu sur 
lequel il fait griller quelques bandes de charqui pour son 
repas de midi, il ne l’invite même pas à partager son dé- 
jeuner. Il n’essaye pas de causer avec lui, il le laisse sur 
sa monture, toujours plongé dans le plus profond des som- 
meils. 


2 


Digitized by Google 



10 


AVENTURES DE TERRE ET DE MER. 


CHAPITRE II 


UNE EST AN C I A SOLITAIRE. 


Trois grandes rivières, le Salado, le Vermejo et lePil- 
comayo, arrosent le Gran Chaco. Toutes prennent leur 
source dans les montagnes des Andes, et après avoir 
coulé au sud-est dans une direction presque parallèle, 
elles débouchent à des distances inégales dans le Parana 
et le Paraguay. 

On connaît peu ces cours d’eau; le Salado a été par- 
tiellement exploré pendant ces dernières années. 11 con- 
stitue la frontière méridionale du Chaco, et l’une de ses 
rives est suivie par quelques voyageurs, mais seulement 
dans la portion supérieure qui arrose les districts colo- 
nisés de Santiago et de Tucuman. Du côté de son embou- 
chure, sa rive méridionale elle-même n’est pas sûre, car 
les sauvages du Chaco la franchissent souvent dans leurs 
expéditions pillardes. 
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On connaît moins le Vermejo que le Salado, et moins 
encore le Pilcomayo que le Vermejo. L’un et l’autre 
peuvent être approchés avec sécurité dans leurs eaux 
supérieures, au milieu de la section inhabitée des États 
argentins et de la république de Bolivie; mais dès qu’ils 
entrent dans les solitudes du Chaco, ils sont ignorés de 
la science du géographe jusqu'au moment où ils se dé- 
versent dans le Paraguay. Le Pilcomayo est le plus sep- 
tentrional et le plus long de ces trois fleuves, son cours 
depuis sa source jusqu’à son embouchure dépasse mille 
milles. Il entre dans le Paraguay par un double canal 
dont la branche septentrionale débouche presque en face 
de la ville d'Asuncion, tandis que la bouche méridionale 
est encore inconnue *. 

Telles sont les données succinctes que l'on possède sur 
le Pilcomayo, malgré plusieurs tentatives d’exploration 
faites autrefois par les missionnaires et les mineurs, et 
de notre temps par une expédition sous le patronage du 
gouvernement bolivien. Toutes ont échoué et n’ont guère 
produit que des informations dérivées des Indiens, in- 
complètes presque toujours. 

La rivière arrose, paraît-il, une contrée généralement 
plate et des savanes couvertes d’herbes et semées de 
bouquets de palmiers et d’arbres tropicaux; la plaine est 
dominée par des montagnes isolées ressemblant à de 
grandes tours. Tantôt le courant coule rapidement entre 
des rives bien définies, tantôt il s’étend en marécages et 
en lagunes d'eau salée ou saumâtre, ressemblant par leur 
étendue à des mers intérieures. Du reste, cette dernière 
affirmation n’est vraie que dans la saison des inondations. 
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Quoique l'embouchure connue du Pilcomayo soit 
presque à portée de canon de la capitale du Paraguay, de 
la première ville fondée par les Espagnols dans cette 
partie de l’Amérique du Sud, aucun Paraguayen n’a ja- 
mais eu l’idée de la remonter: les habitants d’Asuncion 
sont aussi ignorants de la région qui les entoure que le 
jour où Azara fit avancer sa periagua pendant une qua- 
rantaine de milles contre son rapide courant. 

On n’a jamais fait d’essai de colonisation sur le Pilco- 
mayo, excepté dans la portion tout à fait supérieure de 
son cours. Dans le Cliaco, aucune ville n’a été bâtie par 
les blancs, aucune église n’a projeté l’ombre de son clo- 
cher sur les vagues encore vierges du fleuve. 

Et cependant, en l’année de Notre-Seigneur 18.., un 
voyageur remontant cette mystérieuse rivière à une di- 
zaine de milles au-dessus du point atteint par le natura- 
liste espagnol, aurait pu apercevoir une maison s’élevant 
sur une des rives et qui n’avait certainement été bâtie 
que par un homme blanc, ou du moins par une personne 
initiée aux usages de la civilisation. La maison était sim- 
plement en bois avec des murailles de bambous et cou- 
verte en feuilles du palmier cuberlo’. Cependant, ses di- 
mensions excédant de beaucoup celles de la butte d’un 
Indien Chaco, sa vérandah, ombragée par la projection 
du toit, et surtout les enclos qui l’entouraient, et dont 
l’un renfermait du bétail, tandis que l’autre était soigneu- 
sement planté de maïs, de mauves, de bananiers et de 
nombre d’autres produits du climat paraguayen, tout 
dénotait la main d’un homme de race caucasienne. 

On se trouvait là en présence non pas d'une simple 
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hutte ou tolclo, mais d’une riche estancia". L’intérieur de 
la maison montrait d’une manière encore plus frappante 
que le propriétaire était un blanc. La plupart des meu- 
bles, bien qu’assez grossièrement fabriqués, affectaient 
cependant les formes données par la civilisation moderne. 
Des chaises et des tabourets en cana brava ou bambou 
sud -américain, des lits avec de blancs couvre-pieds, sur 
le sol des nattes faites de fibres de palmier, quelques 
dessins exécutés d’après nature, un petit nombre de livres 
et de cartes, une guitare, indiquaient des usages et une 
économie domestique inconnue à l’Indien. 

Dans quelques chambres, ainsi que sous la vérandah, 
on pouvait remarquer un curieux assemblage d’objets 
bien différents de ceux qu’aurait amassés un indigène. Il 
y avait là des peaux de bôtes sauvages et d’oiseaux em- 
paillés, des insectes piqués sur des morceaux d’écorce, 
des papillons et de brillants scarabées, des reptiles con- 
servés dans tout leur hideux aspect, avec des échantillons 
de bois, de plantes et de minéraux provenant de la ré- 
gion environnante. 

Personne, en entrant dans cette maison, n'aurait pu 
se méprendre sur son caractère; c’était la demeure d’un 
naturaliste, et quel autre qu’un blanc eût pu songer à se 
livrer à des études d histoire naturelle dans ces contrées? 

Dans une pareille situation, elle était par elle-même 
un fait extraordinaire, une étrangeté. Il n’existait aucune 
autre habitation d'homme blanc à cinquante milles à la 
ronde plus proche que celles d’Asuncion. Et tout le ter- 
ritoire entre elle et la ville, ainsi qu’à dix fois cette dis- 
tance vers le nord, le sud et l’ouest, n’était traversé que 
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par les maîtres primitifs du sol, les sauvages Indiens 
Chaco qui avaient juré haine à mort aux visages pâles 
depuis le jour où la quille de leurs canots avait sillonne 
pour la première fois les eaux du Parana. 

S’il reste encore quelques doutes au sujetdes habitants 
de cette demeure solitaire, ils s’évanouiront à la vue des 
trois personnes qui en sortent et prennent place sous la 
vérandah. L’une d’elles est une femme; son aspect, sa 
tournure sont d’une personne distinguée. Son âge ne dé- 
passe pas la trentaine. Bien que son teint ait la nuance 
olivâtre de la race hispano-mauresque, son sang est évi- 
demment celui de la pure race caucasienne. Elle a été et 
est encore une très-belle personne. Son attitude, l’expres- 
sion de ses grands yeux à demi baissés prouvent qu elle 
a connu les pensées graves et l’inquiétude. Ce dernier 
sentiment semble surtout exister aujourd’hui en elle, son 
front est chargé de nuages; elle s’avance jusqu'à la ba- 
lustrade de la vérandah et s’y tient immobile. Son regard 
interroge avec une poignante fixité la plaine qui s’étend 
bien au delà des limites de l'habitation. 

Les deux autres habitants sont des adolescents, tous 
deux presque du même âge. L’un a quinze ans, l'autre a 
dépassé seize ans. Leur taille et leur complexion sont lé- 
gèrement différentes. Le plus jeune est plus mince, son 
teint serait d’une blancheur parfaite si le soleil ne l’avait 
hâlé; ses cheveux de couleur claire tombent en boucles 
sur ses joues et les traits de son visage font voir qu’il 
descend d’une race septentrionale. 

Quant à l'autre, bien qu’il soit un peu plus grand de 
taille, il semble plus robuste : tout dit en lui qu’il est 
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plein de force, d’activité et de vigueur. Son teint est 
presque aussi foncé que celui d'un Indien, et ses épais 
cheveux noirs, lorsqu'ils sont frappés par les rayons du 
soleil, offrent un chatoiement semblable à celui de l’aile 
d’un corbeau. Cependant il est de sang blanc, de ce sang 
dont se prétendent issus la plupart des Américains Espa- 
gnols, ce qui est plus que douteux pour les Paraguayens. 
Le jeune homme est un Paraguayen; sa tante, la belle et 
charmante femme que nous venons de voir s’appuyer sur 
la balustrade de la vérandah, est une Paraguayenne. Tout 
dans son allure montre qu’elle est la maîtresse du logis. 

L’adolescent aux cheveux châtain doré lui donne le 
titre de mère, et cela semblerait étrange à cause de son 
teint, mais l’explication deviendrait facile si on pouvait 
le voir à côté de son père malheureusement absent pour 
le moment. C’est l’absence de son mari, c’est celle aussi 
d’une autre personne également chère qui amènent le 
nuage que nous avons noté sur le front de la jeune 
femme. 

« Ai/ de mi! murmura-t-elle, le regard toujours fixé 
sur la plaine, qui peut les retarder? 

— Ne soyez donc pas si inquiète, ma chère mère, mon 
père peut avoir fait quelque rencontre heureuse qui lui a 
fait oublier le temps; un oiseau rare, une plante curieuse, 
quelque gibier nouveau peuventl’avoirattardé ou entraîné 
sans qu’il s’en doutât plus loin qu’il ne comptait. » 

Le brave garçon essayait évidemment par ces paroles 
de rassurer sa mère. 

a Non, mon Ludwig, répondit-elle, non, ce n’est 
rien de tout cela, car votre père n’était pas seul, Francesca 
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l'accompagnait. Vous savez que votre jeune sœur n’est 
pas habituée à de grandes excursions, et il ne sc serait 
pas hasardé à aller au loin avec elle. Je ne puis supposer 
aucune bonne raison à cette absence prolongée, et le 
moins que j’en puisse craindre, c’est qu’ils ne sc soient 
égarés dans le Chaco. 

— C’est possible, maman; mais maintenant Gaspardo 
est parti à leur recherche. Il connaît chaque pouce du 
pays dans un rayon de cinquante milles autour de nous. 
Dans toute l’Amérique du Sud, personne ne sait suivre 
une piste mieux que lui; s’ils se sont égarés, il les aura 
bientôt retrouvés et ramenés. Ayez confiance dans le. 
gaucho. 

— Ah, s’ils sont égarés. Madré de Dios ! C'en est fait 
d’eux. C’est la pire des suppositions, s’écria la pauvre 
mère. 

— Comment lia ? demanda le neveu, qui, bien que 
n’ayant pas jusqu'à présent prononcé une parole, était 
évidemment tout aussi inquiet que les deux autres in- 
terlocuteurs. 

— Oui! comment cela, maman? s'écria en même 
temps le fils. Nous nous sommes égarés vingt fois avec 
mon père sans qu'il nous sôit arrivé malheur. 

— Vous oubliez, mes enfants, que nos protecteurs ne 
sont plus dans le voisinage, que Naraguana et sa tribu 
ont quitté leur dernière tolderia 1 et se sont enfoncés dans 
l’intérieur. Votre père lui-même ignore où ils sont 
allés. 

— C’est vrai, dit le jeune homme aux cheveux noirs. 
J’ai entendu mon oncle en parler à Gaspardo, et le 


Digitized by Google 


LA SOEUR PERDUE. 


17 


gaucho n’a pu le renseigner. Il pensait qu’ils s’étaient 
établis un peu plus haut en remontant la rivière, dans 
une ancienne tolderia. 

— Mais ceci n’a pas d’importance, maman. Près de 
mon père et avec le secours du gaucho, que peut-il 
arriver de mal à Francesca? » dit Ludwig. 

Ludwig prononça ces mots, mais sans y ajouter foi 
lui-même. Aussi bien que sa mère, il savait que la tribu 
de Naraguana, les Tovas, qui par exception était l’amie 
des habitants de l’estancia, ne parcourait pas seule cette 
partie du Chaco. 

Les autres tribus, les Mbayas , les Guaycurus et les 
Ângu'tes , la parcouraient aussi, et celles-ci étaient les en- 
nemies mortelles de tous les hommes à peau blanche. 

Il ne parlait donc que pour rassurer sa mère, mais ses 
paroles furent sans effet; le soleil se coucha vers l'ouest 
derrière l’immense plaine sans ramener celui qui était 
parti au moment de son lever, accompagné de sa fille 
unique, une belle enfant d’environ quatorze ans. 

Comment s’expliquer, sinon par un malheur, que 
Gaspardo lui même, envoyé à la recherche des absents, 
ne fût pas non plus et déjà de retour? 

« Madré de Dios ! répétait sans cesse la malheureuse 
épouse et l’infortunée mère, quelle peut être la cause 
d’un tel retard? » 

Et après le lever de la lune et pendant toute la 
nuit, agenouillée devant une image de la Vierge, elle lui 
adressait cette ardente prière : « Sainte mère de Dieu, 
rendez-moi ma fille, rendez-moi mon mari ! » Tant que 
dura cette nuit sans fin, personne ne dormit dans la 
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demeure du naturaliste, sauf peut-être les pcons, quel- 
ques Indiens Guanos" qui prêtaient leurs services àl’es- 
lancia. 

Mais la mère ne ferma pas les yeux, et les deux jeunes 
gens, l’oreille au guet, le cœur battant au moindre bruit, 
restèrent debout, n’osant se communiquer leurs mutuel- 
les angoises. De leurs lèvres s’échappaient de loin en 
loin quelques mots : « Mon père! ma sœur! disait le 
fils. — Mon oncle! ma cousine! » disait Cypriano. 

Le soleil du matin se leva rouge et brûlant sur la ver- 
doyante pampa. 11 s’élevait dans l’est, au-dessus des 
montagnes du Paraguay. 

L’épouse inquiète y pensa sans doute; c’était de ce 
côté qu’était venue la tempête qui les avait balayés, elle 
et son mari, dans le Chaco et les avait obligés à chercher 
un asile sous la protection des sauvages. Mais ses yeux 
se tournèrent bientôt vers l’ouest; c’était la direction sui- 
vie au départ par ses bien-aimés, et c’est de là qu’elle de- 
vait les apercevoir à leur retour. 

Lorsque les rayons d'or brillèrent entre les branches 
du grand arbre ombu"dont le feuillage couvrait l’édifice, 
on voyait encore trois personnes sous la vérandah, les 
mêmes que la veille au soir, la mère, le fils et le neveu. 
Tous se tenaient le visage tourné vers l’ouest et leurs 
regards interrogeaient anxieusement la plaine. Tous 
étaient sous l’empire d’un douloureux pressentiment, et 
Ludwig lui-même, jusqu’alors si confiant, du moins en 
apparence, ne pouvait plus trouver de paroles d'encoura- 
gement pour sa mère. Chacun songeait en silence à l’ab- 
sence si prolongée et par suite si inquiétante de ce père et 
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de cette sœur qui eussent dû être revenus depuis la veille. 
Chacun se disait que Gaspardo depuis longtemps déjà 
aurait dû rapporter au galop des nouvelles. Chacun pen- 
sait aux dangers qu’avait pu faire courir aux deux êtres 
aimés la rencontre des Indiens hostiles. Chacun enfin 
se représentait les mille autres périls particuliers au 
Chaco qui pouvaient expliquer le retard des voyageurs. 

Une heure se passa encore; le soleil, dans sa course 
ascendante au milieu des cieux, illuminait la plainejus- 
qu’aux limites les plus éloignées que l'œil pût atteindre. 
Personne n’apparaissait. Parfois une autruche passait à 
travers les hautes herbes, parfois un daim bondissait * 
hors de sa couche à l’approche sans doute d’un jaguar 
moucheté, mais on ne distinguait aucune forme pouvant 
avoir l’apparence d’un être humain, rien qui pût ressem- 
bler à un cavalier. 

Dans l’esprit des trois spectateurs, ce n’était déjà plus 
l’anxiété du doute auquel se mêle toujours quelque se- 
cret espoir, il ne restait plus qu’une agonie presque im- 
possible à supporter. Cypriano n’y tenait plus. Son ima- 
gination plus vive lui montrait son oncle et sa cousine 
déchirés en lambeaux, mourants, morts peut-être. 

« Je ne puis pas rester ici davantage, s’écria-t-il, je 
ne suis bon à rien; laissez-moi partir, ma tante, Ludwig 
veillera sur vous. Il vaudrait un homme pour vous dé- 
fendre. Qui sait si je n’arriverai pas à propos pour ceux 
que nous attendons? Fiez-vous à moi et ne craignez rien 
pour moi, je vous en supplie. » 

Ni Ludwig, ni sa mère, ne firent d'opposition au gé- 
néreux désir de Cypriano. 


Digitized by Google 



20 


AVENTURES DE TERRE ET DE MER. 


« Pars, mon enfant, lui dit sa tante, et que Dieu veille 
sur chacun de tes pas. 

— Oui, pars, lui dit Ludwig à l’oreille, et combien je 
voudrais partir avec toil mais je n’ose abandonner ma 
mère dans cette maison que rien ne protège. 

— Elle ne te laisserait pas partir, » lui répondit Cy- 
priano en se jetant dans ses bras. 
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CHAPITRE III 


LE RETOUR DU MARI. 


Où Gaspardo avait échoué, un autre pouvait avoir plus 
de succès, et Cypriano connaissait à fond la contrée en- 
vironnante. 

Le jeune homme quitta rapidement la vérandah. 

Dix minutes après, on pouvait le voir, monté sur un 
petit mais vigoureux cheval, galoper à travers la plaine 
comme si sa vie dépendait du succès immédiat de sa 
tentative. 

Ceux qu’il avait laissés derrière lui suivaient encore 
silencieusement du cœur et du regard la direction qu’il 
avait prise, que déjà il avait disparu à son tour. 

Toute la journée ils demeurèrent sous la vérandah, et 
prirent à peine le temps de faire leur repas de midi. Ils 
ne mangèrent que pour garder des forces, dont ils se di- 
saient qu’ils pouvaient avoir besoin. Le soleil descendit 
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encore une fois sur la contrée, rien n'apparut dans la 
plaine, aucune forme ne détacha sa silhouette sur les 
nuages rouges qui bordaient l'horizon. 

La lune brilla au ciel et ils attendaient toujours! 

Enfin! enfin! leur attente sembla devoir être récom- 
pensée; sous la bande argentée que traçait l’astre de la 
nuit à la surface de la pampa on vit s’approcher trois 
formes sombres, on aperçut trois chevaux dont chacun 
portait un cavalier; deux étaient de grande taille, le troi- 
sième était plus petit. 

Un cri de joie sortit des lèvres de Ludwig. « Les voilà! » 
s’écria-t-il. Fuis, s’arrêtant soudainement : < C’est 
étrange, ajouta-t-il, ils ne sont que trois : sans doute 
mon père , Gaspardo et Francesca. Cypriano les aura 
manqués et il les cherche encore. » 

Cette conjecture semblait raisonnable et cependant elle 
ne répondait pas à l’inquiétude de la mère. Un doulou- 
reux pressentiment, une crainte poignante s’étaient, en 
dépit des apparences, emparés de son cœur et paraly- 
saient le cri joyeux qui avait failli tout d’abord s’échap- 
per de ses lèvres. 

Sans rien répondre, elle restait immobile comme une 
statue; les yeux fixés sur les trois ombres qui s'appro- 
chaient. 

Comme elles marchaient lentement! Enfin les trois 
voyageurs arrivèrent tout près de l’enclos. Avant qu’ils 
eussent atteint la porte, la mère et son fils, d’un mou- 
vement subit, s’étaient portés à leur rencontre. 

La lumière de la lune permit à la première de recon- 
naître le manteau de son mari et le costume pittoresque 
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(lu gaucho. Mais comment cela se faisait-il? le troisième 
voyageur portait, lui aussi, des vêtements d’homme : 
c'était Cypriano ! 

Elle poussa un cri déchirant. 

« Où est Francesca? » 

Personne ne répondit, ni son mari, ni Gaspardo, ni le 
jeune homme. Tous trois ils s'étaient arrêtés, muets et 
comme pétrifiés sur leurs montures. 

« Où est ma fille? reprit-elle; pourquoi mon mari ne 
me parle-t-il pas? Cypriano, pourquoi gardez-vous le 
silence? 

— Oh Dieu ! fit Gaspardo en gémissant, c’est trop, • 
trop terrible! Seiiora! senora! 

— Senora ! malheureux, n’avez-vous que celaà me dire? 
L’entendez-vous, mon cher mari ? qu’y a-t-il, querido ? 
Pourquoi baissez-vous ainsi la tète? Est-ce le moment de 
dormir? Un père doit-il dormir qui revient vers sa femme 
sans lui ramener sa fille qu’elle avait remise à sa garde? » 

En disant ces mots elle s’avança d'un mouvement 
violent vers le cavalier qui portait les vêtements de son 
époux. 

En mettant sa main sur le bras qui pendait inerte près 
de l’arçon de la selle — le pâle visage de son mari lui ap- 
parut sous les rayons mystérieux de la lune. L’infor- 
tunée senora n’eut besoin de personne pour lui faire 
connaître pourquoi les yeux de son époux étaient fermés. 
Son mari dormait du sommeil de la mort! 

Elle poussa un cri qui aurait ranimé un mort, si un 
mort pouvait être ranimé, et elle tomba évanouie sur 
le sol. 
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Parmi mes jeunes lecteurs, il en est peu sans doute 
qui n’aient entendu parler de « Francia le Dictateur 10 , » 
c’est un nom historique, c’est le nom d’un homme qui 
pendant plus d’un quart de siècle a régi avec une verge 
de fer le beau pays du Paraguay. 

Ces noms de Paraguay et de Francia en rappellent un 
autre qui résume en lui toutes les vertus et tous les 
mérites compatibles à l’humanité, celui d’Amédée de 
Bonpland 

J'espère que peu d'entre mes lecteurs auront besoin 
qu’on leur dise qui était Amédée de Bonpland, ou plutôt 
Aimé Bonpland, nom qu'on lui donnait souvent et qui 
convenait mieux à cet excellent homme. 

Chacun le connaît comme l’ami et le compagnon de 
voyage de Humboldt, comme l'auxiliaire de cet homme 
illustre dans scs recherches scientifiques si étendues et si 
exactes, comme le patient investigateur qui recueillit une 
grande part de cette savante moisson, comme l’homme 
dont la modestie sans égale a laissé souvent attribuer le 
mérite de ses propres découvertes à son compagnon, beau- 
coup plus amoureux de la gloire qu’il ne l’était lui-môme. 
Pour moi, aucun nom ne sonne plus doucement à mes 
oreilles que celui d' Amédée de Bonpland. 

Je n’ai pas l intention d’écrire sa biographie; ses osse- 
ments dorment aujourd’hui presque obscurément sur les 
rives du Parana au milieu des scènes qu’il aimait tant. 
Mais l'histoire impartiale l'associera toujours à la répu- 
tation, aux honneurs qui ont été amoncelés sur la tête 
de Humboldt. 

Il s’était retiré du monde et avait fixé sa résidence sur 
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les bords du Parana, non sur le territoire du Paraguay, 
mais sur celui de la confédération Argentine, sur l’autre 
rive du fleuve. 

Là, dans sa modeste retraite, tout en poursuivant ses 
études d’histoire naturelle, il s’occupa plus particulière- 
ment à cultiver l’herbe du Paraguay, la yerba, qui sert à 
composer le breuvage si connu sous le non de maté 

Son caractère bien connu attira bientôt auprès de lui 
une colonie de paisibles Indiens Guaranis qui, se soumet- 
tant à sa douce autorité, l’aidèrent à installer un immense 
« Yerbale » ou plantation de thé. L’affaire allait devenir 
profitable et le savant se trouvait, sans l’avoir prévu, sur 
le grand chemin de la fortune. 

Mais le récit de sa prospérité parvint aux oreilles de 
Gaspar Francia, dictateur du Paraguay. Cet homme, 
parmi d'autres théories despotiques, professait l’étrange 
doctrine, que la culture de la « Yerba » était un droit 
appartenant exclusivement à son pays, c'est-à-dire à lui- 
même ! 

Pendant une nuit obscure, quatre cents de ses soldats 
traversèrent le Parana, attaquèrent la plantation de Bon- 
pland, massacrèrent une partie de ses « péons “ » et em- 
menèrent le colon prisonnier au Paraguay. 

Le gouvernement argentin, affaibli par ses dissensions 
intestines, se soumit à l’insulte. Bonpland, qui n’était 
qu’un Français et un étranger, resta pendant neuf lon- 
gues années prisonnier au Paraguay. Ni un chargé d’af- 
faires anglais, ni un commissaire envoyé par l’Institut 
de France, ne purent réussir à lui faire rendre la liberté. 

Il est vrai qu’il ne fut d’abord prisonnier que sur pa- 
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rôle et qu’on le laissait vivre sans le molester, parce que 
Francia lui-même tirait profit de ses admirables connais- 
sances et de sa sagesse. 

Mais au lieu d’apaiser le tyran, les succès d’Amédée 
de Bonpland ne firent que hâter sa ruine. Le respect 
universel dont l’entouraient les Paraguayens excita l’en- 
vie du despote. Une nuit, il fut saisi à l’improviste, dé- 
pouillé de ce qu'il possédait, sauf des vêtements qu’il 
portait, et chassé du pays ! 

Il s’établit près de Corrientes, où hors de l’atteinte du 
tyran il recommença sans se décourager ses travaux 
d’agriculture. C’est là qu’auprès d’une femme née dans 
l’Amérique du Sud, et entouré de ses nombreux et heu- 
reux enfants, il termina, âgé de plus de quatre-vingts ans, • 
sa vie utile et sans tache. 

Si j’ai introduit ici celte légère esquisse, c’est parce 
que la vie d’Amédée de Bonpland ressemble sous quelques 
rapports à celle de Ludwig Ilalberger, dont nous écrivons 
l’histoire. 

Ce nom d’IIalbcrger semble indiquer une origine ger- 
manique. La vérité est que Ludwig Halberger était de 
race alsacienne et Pensylvauien de naissance, car il avait 
reçu le jour à Philadelphie. 

Comme Bonpland, c’était un amant passionné de la 
nature; comme le savant français, il était allé dans 
l’Amérique du Sud pour y trouver un champ plus vaste, 
ou tout au moins un pays plus neuf, où il pût se livrer 
à ses goûts pour les sciences naturelles. 

Vers l’année 18.., il s'établit dans la capitale du 
Paraguay, qui devint alors le centre de ses études et de 
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son activité. Asuncion étant comme sa base d’opéra- 
tions, il se rendait souvent dans la contrée environnante, 
surtout dans le Gran Chaco. Il était assuré d’y trouver 
des espèces curieuses, tant du règne végétal que du règne 
animal, et non encore décrites, parce que là toute re- 
cherche était accompagnée d’un danger. 

Ce danger était un attrait de plus pour lui. Avec le 
courage d'un lion, le simple naturaliste avait l’habitude 
d’explorer la solitude à une distance où pas un seul des 
cuarteleros 1 * de Francia n’eût osé montrer le bout de son 
nez ! 

Tandis que le fils de la Pensylvanie était ainsi occupé 
à découvrir les secrets de la nature, le besoin d’aimer, 
de se constituer une famille naquit dans son cœur. Il se 
maria avec une jeune et belle Paraguayenne dont les 
qualités devaient être pour lui des gages de bonheur. 

Pendant dix ans, ils vécurent heureux en effet; un beau 
et charmant garçon et une fille d’une rare beauté, image 
de sa mère, vinrent après quelques années embellir de 
leurs jeux et de leur gai babil la demeure du chasseur 
naturaliste. Plus tard la famille s’augmenta par la pré- 
sence d’un jeune orphelin, Cypriano, qui appelait les 
enfants ses cousins. 

h’habitation d’Halbcrger, située à environ un mille de 
la ville d’Asuncion, était fort belle. On y trouvait tout 
ce qui peut rendre la vie agréable, car le naturaliste avait 
commencé à vivre dans l’Amérique du Sud avec autre 
chose que sa carnassière et son fusil. 11 avait apporté des 
États-Unis les ressources suffisantes pour s’installer dé- 
finitivement, et il gagnait largement sa vie au moyen de 
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son filet à insectes et de son habileté comme taxider- 
miste. 11 envoyait chaque année à Buenos-Ayres, pour 
être expédié aux États-Unis, tout un chargement d’échan- 
tillons dont le produit ajoutait à l’aisance de sa maison. 
Plus d'un musée, plus d’une collection particulière lui 
sont redevables d’une portion de leurs plus précieux 
spécimens. 

Le naturaliste était heureux de ses occupations au de- 
hors et chez lui sa vie n’avait besoin d'aucune autre joie. 

Mais à cette époque, comme si un mauvais génie eût 
jalousé cette innocente existence, un nuage sombre vint 
tout couvrir de son ombre. 

La beauté remarquable de sa femme alors dans tout 
son éclat était devenue célèbre. Elle eut le malheur d’at- 
tirer les regards du dictateur. La réputation méritée de 
vertu de la jeune femme eût imposé le respect à tout 
autre, mais Francia était de ceux que rien n’arrête. Le 
naturaliste et sa femme comprirent bientôt que le repos 
de leur foyer domestique était en péril, et qu il ne leur 
restait qu’un parti à prendre : abandonner le Paraguay. 
Mais la fuite n’était pas seulement difficile, elle semblait 
absolument impossible. 

Une des lois du Paraguay défendait à tout étranger 
marié à une Paraguayenne de faire sortir sa femme du 
pays, sans une autorisation spéciale toujours difficile à 
obtenir. Comme Francia était à lui seul tout le gouverne- 
ment, il ne faut pas s’étonner que Ludwig Halberger, 
désespérant d’obtenir celte permission, ne pensât même 
pas à la demander. 

Devant cette inextricable difficulté, il songea à clier- 
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cher un asile dans le Chaco, et ce fut là, en effet, qu’il 
se réfugia. 

Pour tout autre que lui, une pareille entreprise eût été 
une folie, car c’eut été fuir Charybde pour se jeter dans 
les bras de Scylla. En effet, la vie de tout homme blanc 
trouvé sur le territoire des sauvages du Chaco devait 
être à l’avance considérée comme perdue. 

Mais le naturaliste avait des raisons pour penser au- 
trement. Entre les sauvages et le peuple du Paraguay, il y 
avait eu des intervalles de paix — tiempos de paz — pen- 
dant lesquels les Indiens qui trafiquaient des peaux et 
des autres produits de leur chasse avaient l’habitude de 
venir sans crainte se promener et faire leurs échanges 
dans les rues d’Asuncion. 

Dans l’une de ces occasions, le chef des belliqueux 
Tovas, après avoir absorbé du guarapé 15 , dont il ne 
soupçonnait pas les effets stupéfiants, s’était enivré 
très-innocemment. Séparé de ses compatriotes, il avait 
été entouré par une bande de jeunes Paraguayens qui 
s’amusaient à ses dépens. Ce chef était cité pour ses 
vertus : en voyant cet estimable vieillard ainsi bafoué, 
Halberger, saisi de pitié, l’arracha du milieu de ses 
bourreaux et l’amena dans sa propre demeure. 

Les sauvages, s’ils savent haïr, savent aussi aimer; le 
fier vieillard, touché du service qui lui avait été rendu, 
avait juré une éternelle amitié à son protecteur et en 
même temps lui avait donné la « liberté du Chaco. » 

Au jour du danger, Halberger se rappela l’invitation. 
Pendant la nuit, accompagné de sa femme et de ses en- 
fants, prenant avec lui ses peons et tout le bagage qu’il 


Digitized by Google 



AVENTURES DE TERRE ET DE MER. 


3J 


pouvait emporter avec sûreté, il traversa le Parana et pé- 
nétra dans le Pilcomayo sur les bords duquel il espérait 
trouver la toldcria du chef Tovas. 

En remontant le fleuve, il n’eut pas besoin de toucher 
à un aviron : ses vieux serviteurs Guanos ramaient, 
tandis que, assis à l’arrière, son fidèle Gaspardo, 
qui avait été son compagnon dans mainte excursion 
scientifique, gouvernait la periagua. Si le canot eût été 
un quadrupède appartenant à la race chevaline, Gaspardo 
l’aurait peut-être mieux dirigé, car c’était un gaucho 
dans toute la force du terme. Mais ce n’était cependant 
pas la première fois qu'il avait eu à lutter contre le cou- 
rant rapide du Pilcomayo, et pour cette raison la direc- 
tion de l’embarcation lui avait été confiée. 

Le voyage s’accomplit heureusement. Le naturaliste 
parvint à atteindre le village des Indiens Tovas et installa 
sa nouvelle demeure dans le voisinage. Il bâtit une jolie 
maison sur la rive septentrionale du fleuve et fut bientôt 
propriétaire d’une riche estancia où il pouvait se consi- 
dérer comme à l’abri des poursuites des cuarteleros de 
Francia. 

C’est là que, pendant cinq ans, il mena une vie d’un 
bonheur presque sans mélange : tout entier à ses études 
favorites, comme autrefois Aimé de Bonpland, il vivait 
calme et heureux, entouré de sa charmante et dévouée 
compagne, de ses chers enfants, des serviteurs fidèles 
qui avaient suivi sa fortune. Parmi ces derniers figurait 
en première ligne le bon Gaspardo, son aide intelligent 
pendant ses recherches et le constant compagnon de ses 
excursions. 
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On l’a compris, le cavalier qui revenait froid et ina- 
nimé sur sa selle était Ludwig Halberger; c’était lui que 
Gaspardo ramenait à sa femme et à son fils déses- 
pérés. 
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CHAPITRE IV 


UNE MAISON DE DEUIL. 


Il se passa un certain temps avant que la malheureuse 
femme sortît de son évanouissement. 

Quand elle reprit connaissance, elle aperçut un affreux 
spectacle : le corps de son mari était étendu sur un lit; 
son beau visage avait le calme et la sérénité de la mort, 
mais le drap qui recouvrait sa poitrine était rougi par le 
sang jailli de la blessure que lui avait faite le coup de 
lance qui lui avait ôté la vie. 

Gaspardo, aidé des serviteurs, avait défait les liens 
qui attachaient à la selle le corps raidi et l'avait porté 
dans l’intérieur de la maison. 

Le gaucho fit alors à la senora le récit de sa mission, 
mais ce récit n’ajouta pas beaucoup à ses angoisses. Le 
spectacle horrible qu’elle avait devant les veux avait tout 
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brisé en elle, elle écoutait comme une personne dont rien 
ne peut accroître la douleur. 

Gaspardo avait rapidement trouvé la piste des absents, 
il l'avait suivie jusqu’à un bouquet d’algarrobas qui s’éle- * 
vait sur la berge du fleuve. Là il avait rencontré avec 
horreur le cadavre de son maître, traîtreusement assas- 
siné. Son cheval, qui, pour une raison quelconque, avait 
échappé à la cupidité des meurtriers, se tenait auprès du 
corps de son maître, comme s’il eut espéré le voir se 
dresser sur ses pieds et remonter en selle! 

Près du cadavre était aussi un bouquet de magnifiques 
fleurs. Gaspardo vit sur un arbre voisin la branche dé- 
pouillée d’où elles avaient été cueillies, et cet indice lui 
avait prouvé que le naturaliste était engagé dans ses oc- 
cupations favorites au moment où il avait reçu le coup 
mortel ! 

Aucun autre signe ne marquait l’endroit, sauf les traces 
du cheval d’IIalberger et celles de l’animal plus petit 
monté par sa fille. 

Cependant, en suivant ces dernières, Gaspardo ren- 
contra bientôt d’autres empreintes qui indiquaient qu’une 
troupe de cavaliers avait dû faire halte près du bois. 

Cachés par les algarrobas, les assassins avaient sans 

oute suivi à pied leur victime, ils s’étaient précipités sur 
elle et l’avaient certainement frappée à l’improviste avant 
même qu’elle eut pu soupçonner leur présence. Telle était 
du moins l’opinion du gaucho. 

« Et mon enfant? s’écria l’infortunée mère en in- 
terrompant ces tristes détails. Francesca est-elle morte, 
elle aussi? 
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— Non, non, senora! répliqua aussitôt Gaspardo. 
Je suis persuadé que ce cher ange est encore vivant. 
Santissimci ! Les sauvages du Cliaco eux-mêmes n’au- 
raient pas eu le cœur de la mettre à mort. S’ils l’avaient 
tuée, il y en aurait quelque trace, et je suis sûr de n’en 
avoir vu aucune; pas un lambeau de vêtement, pas une 
seule marque de lutte n’a pu être découverte par moi. 
Vous voyez parce qui est arrivé pour le père qu’ils n’au- 
raient pas pris la peine d’emporter le cadavre de la fille. 
Non, senora, elle ne peut être que vivante. 

— Je l’aimerais mieux.... » morte! s’écria tout à coup 
la mère infortunée. 

En prononçant ce mot, le visage de la pauvre mère 
refléta l’expression des terreurs affreuses qui l’avaient en- 
vahie à l'idée de la captivité de sa fille. 

« Oh ! mère, ne dites pas cela, cria Ludwig en jetant 
ses bras autour du cou de la senora. Il n’existe pas au 
monde d’être assez misérable pour faire du mal à une 
créature aussi innocente que ma sœur Francesca! Nous 
irons à sa recherche, nous remuerons ciel et terre, ma 
mère, et nous la retrouverons ! » 

Cypriano s’approcha de sa tante, et pliant le genou de- 
vant elle : « C’est moi seul que ce soin regarde, lui dit-il. 
Je jure, ma tante bien-aimée, de ramener ici l’ange qui 
nous a été ravi. J’accomplirai cette tâche ou j’y périrai ! » 

Et se tournant vers son cousin : « Ami, lui dit-il, ton 
devoir à toi est de ne pas quitter ta mère. 

— Mais, répliqua Ludwig les larmes aux yeux, mon 
devoir est aussi d’aller au secours de ma sœur. Que faire, 
mon Dieu? 
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— Te fier à moi et à Gaspardo. Gaspardo, tu le con- 
nais! Nous la délivrerons avec l’aide de Dieu et nous la 
ramènerons, je te le jure à toi aussi. » 

Le ton ferme et vibrant de la voix du jeune Paraguayen 
qui contrastait avec la gravité de son attitude, montrait 
assez qu'il ne reculerait devant rien pour accomplir son 
serment. 

Quand les premières violences de celte douleur eurent 
fait place à un état plus calme, Gaspardo parvint à en- 
traîner la malheureuse femme loin du corps de son mari. 
Elle alla pleurer dans une chambre écartée, suivie seule- 
ment par une Indienne, une jeune fille dévouée, qui avait 
accompagné ses maîtres au moment où ils avaient fui le 
territoire du dictateur. 

Pendant ce temps, le gaucho, aidé par les peons indiens 
et toujours fidèle à la mémoire de son maître, disposa 
scs restes d’une manière convenable pour les ensevelir, 
tandis que le fils maintenant orphelin et son cousin Cy- 
priano discutaient ensemble les meilleurs moyens à em- 
ployer pour assurer le succès de l’entreprise qu’on 
allait (enter. 

Malgré toute leur douleur, ils ne pouvaient s’empêcher 
de penser à Francesca; l’horreur qui les avait saisis l’un 
et l’autre à la vue du corps inanimé d’IIalberger, de leur 
père, de leur meilleur ami, loin de les plonger dans 
le désespoir, n’avait eu pour effet que de surexciter leur 
énergie. 

Ils n’étaient que des enfants. Ils avaient vécu au milieu 
des tendresses de leurs parents, mais la pensée des de- 
voirs qui leur restaient à accomplir, des luttes qu’ils al- 
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laient avoir à soutenir, des difficultés qu'ils rencontre- 
raient sur leur route, les avait en un instant grandis et 
transformés. 

La douleur et la nécessité avaient fait d’eux subitement 
des hommes aussi capables de penser que d'agir; l’un et 
l’autre étaient prêts à marcher en avant et à sacrifier leur 
vie pour accomplir la tâche sacrée qui leur incom- 
bait. 

Après avoir préparé son œuvre funèbre, Gaspardo vint 
les retrouver, et à eux trois ils tinrent une sorte de con- 
seil. Ils examinèrent et discutèrent toutes les circonstances 
qui avaient amené et entouré le meurtre d'Halberger. 

Le crime avait été accompli par des Indiens. Le gau- 
cho n'avait aucun doute touchant ce fait qu’il avait pu 
lire écrit sur le terrain parcouru par les empreintes des 
chevaux. Cependant l’idée leur vint aussi qu’il n’était pas 
impossible que les soldats du dictateur l’eussent exécuté. 
En effet, bien qu’éloignés de la présence du despote, le 
naturaliste et sa famille ne s’étaient jamais sentis hors de 
la portée des entreprises de cet homme redoutable. La 
migration du chef Tovas les avait d'ailleurs en quelque 
sorte laissés sans protection. Francia pouvait en avoir été 
instruit et avoir envoyé une troupe de ses cuarteleros 
pour assouvir cette lâche vengeance. 

Cependant, sans nier que le dictateur fût bien capable 
de cette cruauté, Gaspardo ne la lui attribuait pas. Si les 
traces des chevaux eussent appartenu à des cuarteleros, 
leurs bêtes ou au moins quelques-unes d’entre elles eus- 
sent été ferrées. Il avait suivi leurs traces pendant une 
distance considérable, jusqu’au moment où il avait re- 
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connu l’impossibilité de pousser plus loin ; il les avait 
examinées avec le plus grand soin, et il n'avait pas 
trouvé, à l’exception d'une seule dont la v,ue le fit tres- 
saillir, les empreintes de fers qu’eussent laissées les ca- 
valiers de Francia. Il était donc sur que les assassins 
étaient Indiens et que Francesca avait été emportée par 
eux vivante. L’unique empreinte de fers qu’il eût décou- 
verte était évidemment celle du poney sur lequel était 
partie Francesca. 

Quels Indiens avaient commis le crime? Ils ne con- 
naissaient que les Tovas, mais il en existait d’autres. 
Ce ne pouvait pas être des Tovas, dont le vieux et véné- 
rable chef avait été souvent leur hôte et toujours leur pro- 
tecteur. Une amitié si longue et si éprouvée ne pouvait 
aboutir à une catastrophe si terrible et si soudaine. 

Gaspardo ne le pensait pas, et Ludwig rejeta cette 
supposition. 

Chose étrang?, Cypriano fut d’un avis contraire! 

Lorsqu’on lui demanda ses raisons, il les donna. Elles 
venaient plutôt de son cœur que de sa tête, et cepen- 
dant elles étaient pour lui pleines de probabilité. 

Il rappela que le chef des Tovas avait un fils, un 
jeune homme un peu plus âgé que lui-même. Ludwig et 
Gaspardo s’en souvenaient aussi. Cypriano avait observé 
un fait qui avait échappé à l’observation de son cousin 
et du gaucho : les yeux du jeune Indien s’étaient ar- 
rêtés souvent avec admiration sur les traits charmants 
de Francesca ! 

L’affection de Cypriano pour sa cousine contenait une 
certaine somme de jalousie qu’il ne s’expliquait pas, 
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mais qui lui donnait une clairvoyance qui pouvait 
manquer à un frère. 

Si muettes, si respectueuses qu elles fussent, les at- 
tentions du jeune Indien pour sa cousine, que Cypriano 
chérissait, loin de plaire à celui-ci, lui avaient 
donc été particulièrèment désagréables — et, pour 
tout dire, elles lui avaient laissé un souvenir qui domi- 
nait tout en ce moment. 

Le père du jeune Indien était l’ami d’IIalberger, mais 
le fils n’avait pas les mêmes raisons que le père pour 
que cette amitié lui fût sacrée. — C’était une nature 
sombre et violente d’ailleurs. Cypriano élevé à côté de 
Francesea, s’était, sans se l’avouer à lui-mème, sans en 
rien dire en tout cas, complu à rêver que, le temps ai- 
dant, la gentille compagne de scs jeux pourrait devenir 
celle de sa vie entière. 

Pourquoi le jeune Indien n’aurail-il pas pensé comme 
lui? Était-il dès lors déraisonnable d’imaginer que le pro- 
jet lui fût venu de ravir Francesea, dans un âge encore 
assez tendre pour qu’elle pût oublier, au milieu des 
habitants de la tribu, les habitudes de la vie civi- 
lisée? 

L’affaire prenait un aspect nouveau qui changea le 
ton de la discussion. Ni Ludwig ni Gaspardo n’étaient 
en mesure denier qu'il n’y eût quelque raison dans ce 
que disait Cypriano. Tous deux furent amenés par là à 
trouver que ses conjectures pouvaient être fondées. 

Quoi qu'il en fût, il n’y avait qu’une seule ligne de 
conduite à adopter. Il fallait aller chercher les Tovas 
dans la nouvelle localité qu’ils habitaient. Si la tribu 
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tout entière ou seulement une portion s'était rendue 
coupable du double crime, le chef Naraguana ne man- 
querait pas d’en faire justice, même sur son propre fils, 
Gaspardo en était convaincu. 

Si les Indiens d’une autre tribu avaient commis l’as- 
sassinat et l’enlèvement , Naraguana aiderait ses amis 
à venger le meurtre et à faire rendre la liberté à la 
jeune fille. 

Si la malheureuse famille d’IIalberger eût vécu sur la 
frontière de l’Arkansas ou du Texas, la première pensée 
du gaucho et des deux jeunes garçons aurait été de ras- 
sembler autour d’elle une troupe de hardis trappeurs, 
scs plus proches voisins, et de poursuivre immédiate- 
ment les sauvages. Mais au Chaco les plus proches voi- 
sins de la famille d’Halberger étaient à Asuncion, et 
ceux-là, même en leur supposant le courage, la har- 
diesse et la volonté de venir à leur secours, ne l’eus- 
sent pas osé dans la crainte d’encourir la colère du dic- 
tateur. 

Aucun d’eux ne songea donc à réclamer de secours 
du Paraguay. Ils n’avaient d’espérance qu’en eux- 
mêmes et dans l’amitié du chef Tovas. Il fut décidé 
qu’on partirait à la recherche de la jeune fille. 

Cypriano lutta en vain contre la décision qu’avait prise 
Ludwig de faire partie de l’expédition. 

« Il a raison, avait dit sa mère. Je n’ai besoin de rien 
tant que vous ne m’aurez pas ramené Francesca. Nos 
serviteurs suffiront à la garde de la maison, et d’ail- 
leurs.... qu’importe ce qui peut m’arriver. » 

Sur ce mot Ludwig avait failli renoncer à sa résolution. 
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u Je veux que tu partes, » avait répété sa mère. 

Une autre nuit se passa sans sommeil dans la de- 
meure du naturaliste — son dernier propriétaire seul y 
reposa sans rêve et sans inquiétude. 

Les premiers rayons du soleil du matin brillèrent sur 
le sol liumide encore d'une tombe nouvellement creusée ; 
avant que la terre se séchât, on put voir trois cava- 
liers harnachés et approvisionnés pour un long voyage, 
s’éloigner de 1 ’estancia solitaire, tandis qu’une femme 
en vêtements de deuil s’agenouillait sous la vérandah et 
envoyait au ciel ses plus ferventes prières” pour le suc- 
cès de l’expédition. 
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CHAPITRE V 


LE CORTÈGE D’UNE PRISONNIÈRE. 


Retournons sur nos pas. Pendant que le corps inanimé 
de Ludwig Halberger gisait encore, seul et silencieux, à 
l'ombre des algarrobas, nous verrons à peu de dis- 
tance une troupe de cavaliers se diriger à travers la 
pampa et fuir, à n’en pas douter, le théâtre de l’as- 
sassinat. 

Leur costume et la couleur de leur peau les faisaient 
reconnaître pour des Indiens, cependant l’un d’eux se 
distinguait des autres par ses vêtements et son teint; c’é- 
tait un homme blanc et appartenant à la race castillane. 
Tous les autres cavaliers étaient des jeunes gens dont 
pas un ne dépassait l’âge de vingt ans, chacun por- 
tait à la main une javeline et des bolas ", pendues sur l’é- 
paule ou accrochées à l’arçon de la selle. 

Tous étaient montés sur de petits chevaux nerveux à 
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longue crinière et à longue queue. Deux d’entre eux 
avaient pour selle un recado", le reste n’avait pour en 
remplir l’office qu’un morceau de peau de bœuf ou la 
peau du cerf des pampas. Dans tout le cortège on n’au- 
rait pas trouvé un étrier ou un éperon; pour bride, une 
courroie de cuir cru, nouée autour de la mâchoire infé- 
rieure du cheval, permettait à ces cavaliers de guider 
leurs montures avec autant d’adresse qu’au moyen d’un 
mors mameluc". 

11 y avait là en tout une vingtaine d’bommes sur les- 
quels dix-neuf étaient vêtus de la même façon, bien que 
la matière de leurs vêtements fut différente. C'était le 
plus simple des costumes. Leurs corps étaient couverts 
de la poitrine jusqu’à la moitié de la cuisse par un 
court vêtement ressemblant au sarreau des Indiens du 
nord; il n’était pas tissé, c’était simplement la peau 
d’une bête sauvage. Pour les uns c’était la robe rouge 
du puma, chez d’autres la fourrure mouchetée du ja- 
guar et du yagnarundi, ou celle du chat gris des pam- 
pas, du loup ayuara, de la mutria ou loutre, ou bien en- 
core la sombre peau du grand mangeur de fourmis ,s . On 
voyait sur eux la dépouille de presque toutes les espèces 
connues des quadrupèdes du Chaco. 

Les sauvages différaient des Peaux-Rouges du nord en 
co qu’ils ne portaient ni pantalons ni mocassins. La 
douceur de leur climat les dispensait de se couvrir de ces 
vêtements. Les Indiens du Chaco n’ont pas même besoin 
de protéger leurs pieds, car il est rare qu’ils foulent 
le sol. Leur véritable demeure est sur le dos de leurs 
chevaux. 
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De chaque côté de leurs selles leurs jambes nues pen- 
daient, unies comme du bronze moulé, et sculptées comme 
par le ciseau de Praxitèle; la portion supérieure de leurs 
corps était également nue, mais contrairement à l’usage 
de leurs frères du nord, ces Indiens n’étaient ni tatoués 
ni peints. L'éclat d’une peau saine et d’une riche couleur 
foncée, quelques coquillages ou des bracelets de graines 
autour de leurs cous ou de leurs bras constituaient leurs 
seuls ornements. 

Leur chevelure noire comme l’ébène, coupée carré- 
ment sur le front, croissait par derrière en toute liberté 
et couvrait leurs épaules de ses flots abondants; chez 
quelques-uns, elle tombait jusque sur la croupe du 
cheval ! 

Deux étaient habillés d’une manière différente des 
autres, les deux cavaliers montés sur des rccados. 

Le premier était un jeune Indien, évidemment le chef 
de la troupe. 11 avait une sorte de ceinture autour des 
reins, mais par-dessus et flottant négligemment sur ses 
épaules il portait un manteau de forme analogue à un 
poncho, bien différent toutefois du vêtement de laine des 
gauchos. C’était la mania en plumes des Indiens, faite 
d’une peau de daim préparée et admirablement ornée 
avec le plumage du guacumaya* 1 et d’autres oiseaux aux 
ailes brillantes. 

Sur sa tète, il portait un bonnet en forme de casque, 
fabriqué avec une peau de cheval tannée, d une blan- 
cheur de neige et entouré d'une rangée de plumes de 
r/iefl, plantées verticalement dans un cercle brillant. 
D’autres ornements placés sur son corps et autour de ses 
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membres, cl le harnachement de son cheval, le dési- 
gnaient clairement comme le premier personnage de la 
troupe. Il n’avait avec lui que des jeunes gens, mais lui 
aussi était un jeune homme et bien certainement il n’était 
pas l’aîné de ses compagnons. 

Le seul homme blanc qui se trouvait parmi ceux-ci et 
dont nous avons dit qu’il avait l’air d'un Castillan, of- 
frait à l’œil un type véritablement remarquable. — Sur 
scs traits se lisait une expression de férocité mélangée de 
ruse qu’on retrouvait d’ailleurs sur la figure du jeune 
chef qui chevauchait à côté de lui. 

Son vêtement était mi-partie, celui d’un civilisé et ce- 
lui d’un Indien, et on pouvait le prendre lui-même pour 
un gaucho fait prisonnier par les sauvages. Mais telle n’é- 
tait pas évidemment la situation de cet homme, car il 
marchait à la place d’honneur, à la droite du chef. Tout 
au contraire, son air et scs actions racontaient une autre 
histoire, celle d’un scélérat qui, après avoir suivi une 
carrière de crime dans les pays civilisés, avait cherché 
la protection des sauvages et était devenu traître à sa 
race et aux siens. 

La longue lance qui dépassait de beaucoup ses épaules 
montrait sur sa pointe d’acier une teinte plus rouge que 
celle de la rouille. C’était la couleur vermeille du sang, 
séchée et brunie par les rayons du soleil, et toutefois en- 
core assez fraîche pour dénoter que l’arme avait été ré- 
cemment employée. C’était cette môme lance qui avait 
percé la poitrine de Ludwig Ilalberger. 

Si un doute s’était élevé à cet égard, il eût bientôt été 
dissipé par la présence d’une troisième personne qui s’a- 
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vançait un peu en arrière et qui évidemment était gardée 
comme une captive. C’était une jeune fille à laquelle on 
eût pu donner quinze ans, bien qu’elle n’en eût que 
quatorze. Elle possédait déjà dans toute son attitude cer- 
taines grâces de la femme, ainsi que cela arrive fréquem- 
ment dans l'Amérique espagnole où l’adolescence com- 
mence plus tôt que dans nos froids climats : un visage 
d’un ovale délicat, une bouche mignonne ombrée déjà, 
d’un léger duvet, des yeux ornés de longs cils avec de 
fins sourcils arqués , un teint olivâtre et ces formes élé- 
gantes dont les dames andalouses sont si fières : telle 
était Francesca Halberger, la fille du naturaliste. 

L'impression suprême de tristesse répandue sur sa 
figure ne parvenait pas à en altérer la beauté. Il est du 
reste à remarquer que le regard d’une femme espagnole 
n’est jamais plus noble et plus fier que lorsqu’elle est en 
face d’un danger. 

La prisonnière venait de voir son père traîtreusement 
frappé par la lance d’un assassin, son dernier cri a ma 
fille ! ma pauvre enfant! » retentissait encore à ses oreil- 
les ; avant môme d’avoir pu se rendre compte du danger 
qu elle courait, elle avait été saisie et mise hors d’état 
d’opposer la fuite à la violence par la horde de ses agres- 
seurs et s’était sentie entraînée vers un but qu’elle igno- 
rait. Elle montait encore le petit cheval sur lequel elle 
avait quitté sa demeure, mais un des cavaliers indiens 
s’était emparé de la bride et ne lui permettait plus de le 
guider. 

La cavalcade s’avancait lentement, elle n’avait pas be- 
soin de so hâter, car une poursuite n’était pas à crain- 
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dre. Ceux qui avaient commis cette cruelle action savaient 
bien qu’il n’y avait pour eux aucun danger de représailles 
qu’ils pussent sérieusement redouter. 

De temps à autre, l’un des cavaliers dé la troupe se 
dressait sur son cheval et examinait pendant un moment 
la plaine. .Mais cette action ne provenait pas de la crainte 
d’une poursuite, c’était simplement la satisfaction d'une 
curiosité. 

Cependant une sorte d’inquiétude existait au fond des 
cœurs de ces sauvages ou tout au moins chez leur chef, 
ainsi que le prouvait le dialogue échangé entre lui et 
l’homme blanc qui chevauchait à ses côtés. 11 se bornait 
à quelques mots prononcés d’un ton de doute, et dans le 
regard de l’Indien on eût pu découvrir le regret de l’acte 
qui venait de s’accomplir. 

Les réponses du farouche renégat qui non-seulement 
l’avait conseillé, mais qui l’avait exécuté, semblaient avoir 
pour but de le rassurer. Fataliste comme tous les Indiens, 
le jeune chef se contenta de répondre aux dernières paro- 
les du misérable qui raillait ses scrupules : « Ce qui est 
fait, est fait, » et il poursuivait sa route sans arrêter plus 
longtemps sa pensée sur le remords ou sur le repentir. 

La conversation entre les deux sauvages qui formaient 
l’arrière-garde fera mieux comprendre le sujet de l’in- 
quiétude du chef. 

Ils venaient de parler, avec une admiration mêlée de 
pitié, de la beauté de leur captive et des liens d’amitié 
qui avaient existé entre leur vieux chef et Ilalberger. 

« Nous pourrions bien avoir à regretter ce que nous 
avons fait, suggéra le plus sage des deux. 
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— Quel regret ? demanda son compagnon. Le père du 
jeune chef n’est-il pas mort? 

— Si Naraguana vivait encore, il n’aurait jamais per- 
mis cela. 

— Naraguana ne vit plus. 

— C'est vrai. Mais son fils Aguara n’est qu’un jeune 
homme encore comme nous-mêmes. Il n’a pas encore été 
élu chef de notre tribu. Les anciens peuvent être mécon- 
tents; quelques-uns d’entre eux, comme Naraguana, 
étaient les amis de celui qui a été tué. Qui sait si nous ne 
serons pas punis pour cette expédition ? 

— Ne crains rien, le parti de notre jeune chef est le 
plus puissant, et de plus ce vaqueano ” là-bas, fit le 
sauvage en désignant le renégat, prendra toute l’affaire 
sur lui. Il a déclaré qu il affirmerait -que c’est une que- 
relle qui le regarde seul. Il soutient que le Visage pâle 
qui ramassait des plantes a eu des torts envers lui. Qui 
sait si cela n’est pas vrai? Tu sais aussi bien que moi 
que le vaqueano possède une grande influence dans notre 
tribu ; avec sa protection Aguara s’en tirera sain et 
sauf. 

— Espérons-le, répliqua l’autre. Et si celte jolie créa- 
ture doit un jour être notre reine, ce ne seront pas les 
guerriers de la tribu qui s’en plaindront, mais en revan- 
che les jeunes filles Tovas ne seront pas contentes ! » 

La conversation fut interrompue par un cri venant de 
l’avant-garde : c’était un cri d’alarme, et un moment 
après, chaque Tovas, dressé sur son cheval, interrogeait 
d’un regard inquiet les confins de la plaine. 

La jeune fille seule resta immobile sur sa selle ; on 
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sentait que dans sa pensée rien ne pouvait ajouter aux 
horreurs de sa situation; elle était indifférente à de nou- 
veaux coups du sort. 

La cavalcade parcourait alors un espace dépouillé d’ar- 
bres, l’une’ des quelques Iraviesas ou terrains stériles 
qu’on rencontre dans le Cliaco. Cette stérilité ne provient 
pas de la mauvaise qualité du sol, mais du manque 
d’eau. Ces espaces sont pendant une partie de l’année 
inondés par les débordements des rivières voisines; mais 
l’été venu, ils se dessèchent et se pulvérisent sous les 
rayons d’un soleil torride et montrent sur leur face un 
enduit d’un blanc grisâtre ressemblant à la gelée blanche 
et qui est le produit d’une efflorescence saline amenée 
par l’évaporation des eaux®. 

Les voyageurs étaient entrés dans ce désert pour éviter 
le détour causé par un crochet du fleuve. Quand retentit 
le cri d’alarme, ils se trouvaient à environ dix milles du 
cours d’eau et à peu près à la même distance du bois le 
plus proche. Ce cri avait été poussé par le renégat qui 
marchait en avant et qui aussitôt arrêta son cheval et se 
dressa sur ses étriers. 
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CHAPITRE VI 


LA TORMENTA. 


Rien absolument n’apparaissait ! le soleil achevant sa 
carrière brillait dans un ciel sans nuage et projetait 
en noires silhouettes sur la plaine blanche les ombres des 
chevaux et des cavaliers. Aussi loin que pouvait porter la 
vue on n'apercevait aucun être vivant, pas même un oi- 
seau traversant ce triste désert. 

Mais bien qu’aucun nuage ne se détachât sur la voûte 
bleue de l'atmosphère, on pouvait cependant, à force d’at- 
tention, découvrir une légère vapeur débordant l’horizon 
lointain, directement en face des cavaliers. 

Elle était à peine perceptible, toutefois l'œil exercé du 
vaqueano l'avait remarquée et y avait lu l’approche d'un 
danger. 

« Qu’est-ce donc? demanda le jeune chef en poussant 
son cheval auprès de celui du vaqueano. 

7 
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— Caramba ! ne le voyez-vous pas? repartit l’Espagnol 

en montrant 1 horizon. 

— Je vois un petit nuage; rien déplus. 

— Rien de plus ? 

— Non. On dirait plutôt de la fumée, mais ce ne peut 
être cela; il n’y a pas un brin d’herbe à dix milles à la 
ronde dont on puisse faire du feu. Du reste, que pour- 
rions-nous craindre ici, ne sommes-nous passiez nous ? 

_ Ce n’est ni de la fumée, ni du feu; c'est bien pis, 

c’est de la poussière. 

— De la poussière! mais alors elle ne pourrait prove- 
nir que du galop d’une troupe de cavaliers ? 

Nous n’avons rien à redouter de ce genre ; des 

hommes ? un ennemi? Allons donc ! Aussi n'est-èe de rien 
de pareil qu'il s’agit. Si ce n’était que cela nous pourrions 
nous mettre à l’abri d’une attaque en retournant vers les 
bois. Mais cette poussière n’est produite ni par des 
hommes ni par des chevaux. Si mes yeux ne me trompent 
pas, c’est la lormenla. 

— La tormenta ! répétèrent d’une seule voix tous les 
Indiens et d’un ton qui dénotait qu’ils ne connaissaient 
que trop bien le terrible phénomène. 

O u ; i s’écria le vaqueano après avoir examiné le 

nuage encore pendant quelques secondes. C’est bien la 
tormenta et pas autre chose. Malédiction ! » 

Déjà l’ombre s’était sensiblement étendue le long de 
l’horizon et elle grandissait rapidement sur le fond bleu 
du ciel. Elle présentait une couleur d’un brun jaunâtre 
semblable à un mélange de vapeur et de fumée tel que 
celui qui provient des flammes à demi éteintes d’un in- 
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cendie. Parfois des traits de lumière indiquaient qu elle 
était sillonnée d’éclairs. 

Cependant, à l’endroit où les sauvages s’étaient arrê- 
tés, le soleil brillait encore avec sérénité, et l’air calme 
et tranquille n’était pas agité du moindre souffle. 

Mais ce calme n’était pas sincère; il était accompagné 
d'une chaleur lourde et étouffante dont plusieurs d’entre 
les Indiens s’étaient plaints quelques instants aupara- 
vant. Ils venaient à peine de cesser de parler, chacun 
des hommes de la troupe avait à peine eu le temps de se 
rendre compte du péril qui les menaçait, et déjà, en 
moins de temps qu’il ne faut pour le dire, de violentes 
rafales d’un vent glacé avaient fondu sur eux avec une 
telle fureur, que quelques-uns des jeunes gens, perdant 
tout à coup l’équilibre, avaient roulé à terre, précipités 
par cette force invisible. 

Bientôt, à la clarté radieuse du jour succéda, sans 
transition, une épaisse obscurité comparable à celle de 
la nuit, et ils s’en trouvèrent comme enveloppés. Le 
nuage de poussière avait passé devant le disque du soleil 
et l’avait complètement éclipsé. 

Remis de ce premier assaut, quelques-uns proposèrent 
de galoper en arrière pour aller chercher l'abri des ar- 
bres; mais il était trop tard pour penser à la fuite; avant 
qu’ils eussent accompli cette course de dix milles, la tor- 
menta les eût atteints. 

Le vaqueano le savait, et il proposa d’agir tout diffé- 
remment. 

« Descendez de vos chevaux, cria-t-il, et lenez-les entre 
vous et le vent. Couvrez vos tètes avec vos jergas". 
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Faites-Ie si vous ne voulez pas être aveuglés pour tou- 
jours. Vite, ou il ne serait plus temps ! » 

Les jeunes Indiens, connaissant l’expérience de leur 
compagnon au visage pâle, se hâtèrent d’ohéir. En un 
instant chacun d’eux, bien entortillé d’après la recom- 
mandation du guide, s’était caché derrière son cheval en 
s’efforçant de maintenir l’animal pour l'empêcher de 
perdre position. 

Le chef lui-même s’était chargé de placer sa eaptive 
sous le vent et la dernière de tous. D’un geste vif, mais 
cependant respectueux, il l’avait enlevée de son cheval 
et couchée sur le sol, en lui disant dans son langage 
qu’elle comprenait : « Ne bougez pas, ne remuez pas, 
tournez votre visage contre la terre et ne craignez rien : 
ceci vous protégera. » 

Tout en parlant, il avait ôté de dessus ses épaules son 
manteau de plumes; il en tourna l’extérieur en de- 
dans et l’étendit sur la tête et les épaules de la jeune 
fille. 

Francesca s’était soumise machinalement à la volonté 
de son ravisseur; mais elle n’avait pu réprimer un fré- 
missement de dégoût en se sentant dans les bras du mi- 
sérable qui avait laissé accomplir et peut être ordonné le 
meurtre de son père. 

Ces précautions étaient à peine prises que l’ouragan 
éclatait dans toute sa furie et culbutait ceux des chevaux 
qui avaient refusé de s’accroupir. 

L’avis du vaqueano à ses hommes de couvrir leurs 
yeux n’était pas superflu. En effet, la tormenta ne sou- 
lève pas seulement de la poussière, elle roule dans les 
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airs, elle emporte avec elle jusqu’à du gravier et des 
pierres. 

Kn outre, cet embrun solide, mêlé de particules sa- 
lines, est tellement subtil et pénétrant qu’il produit tout 
à la fois la cécité et la suffocation. 

L’ouragan augmenta de violence pendant une heure; 
le vent rugissait aux oreilles des voyageurs et le sable 
déchirait leur peau. 

Parfois son souffle était tel qu’il était impossible aux 
gens de se maintenir à terre, même en s’y cramponnant 
avec les ongles ; au-dessus et autour d’eux brillaient et 
s’entre-croisaient sans interruption les éclairs ; l'atmo- 
sphère était en feu, et le tonnerre grondait, tantôt en dé- 
tonations courtes et rapides, tantôt en décharges mêlées 
de hurlements prolongés. 

Puis arrivèrent des torrents d’une pluie froide comme 
si elle eut traversé les sommets neigeux des Cordillères. 

Au bout d’une autre demi-heure, le nuage sombre 
avait disparu, le vent s’etait apaisé aussi rapidement qu'il 
s’était levé : la tormenta était passée ! 

Le soleil brilla bientôt dans un ciel de saphir, aussi 
serein que s’il n'avait jamais été intercepté par l’ou- 
ragan. 

Les jeunes Tovas, dont les corps ruisselaient d’eau, et 
dont beaucoup d’entre eux étaient meurtris et ensanglan- 
tés, se relevèrent. Avec l’insouciance de leur race, ils 
furent bientôt debout, se secouant, s’étirant à qui mieux 
mieux, visitant chacun des membres de leurs chevaux 
pour savoir s'ils étaient en état de reprendre leur course. 
— A un signal de leur chef, ils jetèrent leurs jergas sur 
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le dus de leurs montures, et se tinrent prêts à recevoir 
l’ordre de se mettre en marche. 

Francesca s’était tenue immobile et comme insensible 
à tout sous le manteau du jeune chef. Quand il vint à 
elle pour reprendre possession de cet insigne de sa gran- 
deur, il n’obtint pas d'elle un regard. Ayant, avec l’aide 
d’un de ses hommes, fait mine de vouloir la replacer sur 
sa selle, d’un geste plein de dédain, elle l’écarta, et légère 
comme un oiseau elle se retrouva à cheval. Un cri d’ad- 
miration échappa à toute cette horde : elle était à leurs 
yeux digne d’être leur reine, celle sur laquelle l'effroyable 
tourmente avait pu passer comme sans la toucher. 

Cependant tout était prêt, et ses ravisseurs, sautant sur 
leurs montures, poursuivirent leur route à travers la 
plaine balayée par les eaux, et continuèrent leur marche 
vers la lolderia de leur tribu, dans le même ordre de 
marche qu’auparavant. Ahandonnons-les. 


Bien loin de là, sur la berge d'une rivière se dresse 
un bivouac; un feu de campement brille gaiement, trois 
hommes sont assis autour de lui. 

Ces hommes viennent de passer la nuit en cet endroit, 
quelques bagages sont épars ça et là, et près d’eux trois 
chevaux non sellés sont encore attachés à leurs piquets. 

Deux de ces hommes sont à peine entrés dans l àge de 
la virilité; le troisième est plus âgé, il a environ trente 
ans. 

11 n’est pas besoin de dire quels sont ces trois voyageurs : 
le lecteur aura deviné Gaspardo, Ludwig et Cypriano. 
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Nous l’avons dit, Mme liai berger avait elle-même 
exigé que son fils accompagnât son cousin et Gaspardo. 
Ils ne seraient pas trop de trois pour la tâche qu’ils 
entreprenaient, et quant à elle, dans son estancia, sous 
la garde de ses fidèles péons, elle ne devait courir au- 
cun danger. 

Ils ne sont encore que sur le bord du Pilcomayo, à 
une journée de distance du point de départ de leur expé- 
dition. Ils sont arrivés en cet endroit en suivant les traces 
des assassins. Fatigués par leur marche rapide et par 
deux nuits sans sommeil, ils ont campé sur la piste. 

Suffisamment reposés par leur halte, ils se préparent 
maintenant à reprendre leur route dès qu’ils auront 
achevé le déjeuner qui s’apprête. 

Sur une pierre plate presque rougie par la chaleur des 
tisons, une certaine quantité d’épis de maïs est en train 
de griller". Enfilé dans un asador ou broche et rôtissant 
devant la flamme est un rôti qui, d’après nos usages eu- 
ropéens, semblerait peu appétissant. C’est un singe, un 
des guaribas a qui, attirés par la flamme, ont eu pendant 
la nuit la témérité de s’approcher du feu de bivouac, 
comme pour se mettre à la portée de la carabine de Gas- 
pardo. Il servira de pièce de résistance pour le repas 
matinal des voyageurs. Ils ne sont pas à court de vivres, 
car ils ont emporté avec eux du bœuf salé, mais Gas- 
pardo a un faible pour le singe rôti et le préfère au char- 
gui. D'ailleurs, ils veulent ménager leurs provisions. 

Il y a aussi sur les cendres un vase dans lequel chante 
un liquide dont les bouillonnements menacent de renver- 
ser le couvercle. C’est de l'eau avec laquelle ils vont pré- 
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parer leur thé, le véritable male du Paraguay; trois tasses 
en noix de coco, munies de leurs bombillas ou tubes d’as- 
piration, sont placées sur l’herbe en attendant le moment 
de s’en servir. 

Dispersés au milieu des bagages, « rccado, selles, 
jergas, caronas, caronillos, cinchas, cojinillos, pon- 
chos et sobrepuestos*, outre trois paires de bolas, trois 
lazos, trois couteaux de chasse et trois fusils, » se trou- 
vent des vivres de tout genre. 

Malgré cette abondance, la joie ne règne pas dans le 
camp; bien que les voyageurs soient affamés, l’odeur de 
la viande rôtie et l’arome de la yerba ne les égaye pas ; 
tous les trois ont le cœur rempli de noires pensées. 

Leur expédition n’est ni un divertissement, ni une 
promenade, ni une chasse. Ils poursuivent des assassins 
et des ravisseurs, ils ont hâte de continuer à les suivre. 
Aussi leur déjeuner est-il bientôt expédié. Les deux jeunes 
gens sont déjà debout, le pied sur l’étrier. Que fait donc 
le gaucho, son repas fini? Quelle raison pouvait-il avoir 
de s’attarder auprès du bivouac ? 

Les jeunes compagnons, impatients, se demandaient 
du regard le motif d’une lenteur à laquelle Gaspardo ne 
les avait pas habitués. Sans doute le soleil était à peine 
levé, car il ne dépassait pas encore la cime des arbres, 
mais dans un voyage de la nature de celui qu’ils avaient 
entrepris, cela ne justifiait pas une perte de temps inu- 
tile. Ils avaient bien remarqué pendant leur déjeuner que, 
tout en sellant les chevaux, les traits de Gaspardo, si ou- 
verts d’ordinaire, avaient une expression inaccoutumée 
de souci ou de réflexion. Quelque chose le préoccupait, 
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à côté même de la douleur qui leur était commune à 
tous, et certes ils savaient que le fidèle gaucho l’éprou- 
vait aussi vivement qu’eux-mêmes. Mais qu’était-ce ? 11 
avait à plusieurs reprises quitté le feu et même le dé- 
jeuner pour parcourir le terrain découvert qui s’étendait 
aux environs. Il s’était chaque fois arrêté auprès d’un cer- 
tain arbre et avait semblé examiner cet arbre avec une 
attention singulière. 

Au dernier moment même, le pied levé pour se mettre 
en selle, à leur grand étonnement, il s’était rendu une 
fois encore auprès de ce même arbre, et pendant qu’ils 
se faisaient part de leurs observations, il était encore oc- 
pé à l’examiner. Qu’avait donc cet arbre de si intéres- 
sant pour le gaucho? 

C’était un arbre de taille médiocre avec de légères 
feuilles vertes qui le désignaient comme appartenant à 
l’espèce des mimosas, et aux longues branches duquel 
pendaient des grappes de belles fleurs jaunes. Le regard 
du gaucho s’arrêtait sur ces fleurs et les jeunes gens 
pouvaient distinguer dans toute sa contenance les signes 
persistants de l’inquiétude. 
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CHAPITRE VII 

s 


l’arbre baromètre. 


« De quoi s’agit-il donc, Gaspardo? demanda enfin 
Cypriano cédant à son impatience, nous devrions déjà 
être loin d’ici, nos*moments sont précieux. 

— Je le sais, patron ; mais si cet arbre dit vrai, s’il 
n’est pas un menteur, nous aurions tort de nous presser. 
Venez ici ! Et regardez ces fleurs. » 

Quittant leurs chevaux, les jeunes gens s’approchè- 
rent de l'arbre et examinèrent ses grappes embaumées. 

« Qu’ont donc de particulier ces fleurs ? reprit Cy- 
priano, je n’y vois rien d’étrange. 

— Moi j’y vois quelque chose, dit Ludwig qui avait 
reçu de son père quelques leçons de botanique. Ces co- 
rolles sont à demi fermées et elles ne l’étaient pas il y 
a une demi-heure. Je les ai remarquées et elles étaient 
en plein épanouissement. 
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— Ne bougez pas, fit Gaspardo, et observons encore. » 

Ses compagnons obéirent. Après cinq minutes d’exa- 
men ils virent que les corolles des fleurs s’étaient encore 
plus fermées, tandis que les pétales se recroquevillaient 
et se crispaient sur elles-mêmes. 

« Ay Dios! s’écria le gaucho, il n’y a plus de doute, 
nous allons avoir une tempête, un temporal ou une tor- 
menta n ! 

— Ah! interrompit Ludwig, c’est un arbre nînay”. 
J'ai souvent entendu mon père en parler. 

— Oui, mon jeune maître. Regardez ces fleurs, elles 
se ferment encore; dans moins d’une heure nous n’en 
verrions plus une seule, il n’y aurait plus que des bou- 
tons. Que faire? il serait malsain pour nous de rester ici, 
et d’autre part cela n’avancerait en rien notre voyage. 
Nous ne savons pas au juste le moment où la tempête 
arrivera sur nous, mais à la façon dont parle ce baro- 
mètre elle promet d'être violente. 

— Mais ne pouvons-nous pas nous abriter dans la 
forêt ? 

— Ce serait bon pour des Indiens d’aller chercher 
dans la forêt un remède pire que le mal. La forêt! pa- 
tron! si c’est une tormenta, il vaut mieux cent fois nous 
trouver au milieu de la plaine. Nous n’y serons pas à 
Taise, mais nous y serons toujours moins exposés que 
sous des arbres dont la chute pourrait nous écraser. J'ai 
vu les plus gros algarrobas déracinés, balayés par une 
tormenta et voltigeant en l’air comme des plumes d’au- 
truche. 

— Quel parti prendre alors? 
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— Vraiment, répondit le gaucho, mieux vaut encore 
monter sur nos chevaux et courir «à toute vitesse devant 
nous. Voilà! ce sera toujours autant de chemin de fait, 
et après à la grâce de Dieu ! Allons, mes enfants ! en 
selle et suivez-moi. Je n’ai pas été pendant trois ans pri- 
sonnier des Indiens du Chaco sans connaître un peu 
leur pays. Si je ne me trompe, nous avons chance d’at- 
teindre une grotte qui pourrait nous servir de refuge sur 
le bord du fleuve; c’estassez loin d’ici, malheureusement, 
mais qui ne risque rien n’a rien. C'est une affaire de 
temps; et pour cela prions d'abord la Vierge! » 

En disant ces mots, le gaucho s’agenouilla, fit le si- 
gne de la croix, et récita un pater auquel les jeunes gens 
répondirent par un amen. 

« Maintenant, muchachos! cria le gaucho en se rele- 
vant, à cheval et sauvons-nous!...» 

A ces mots il sauta en selle, les deux cousins l’imitè- 
rent, et tous trois, enfonçant leurs éperons dans les flancs 
de leurs montures, ils eurent bientôt laissé derrière eux 
le feu du bivouac qui pétillait encore. 

Tout en se hâtant de fuir le danger qui les menaçait 
et dont nous avons pu apprécier l'importance dans le 
précédent chapitre, les trois cavaliers suivaient toujours 
la piste de sauvages qui, par bonheur, se dirigeait vers 
l’endroit où Gaspardo espérait trouver un abri contre la 
tempête. On ne quittait pas le bord du fleuve coupé çà et 
là par des hauteurs plus ou moins abruptes. 

Malgré leurs craintes, ils ne pouvaient s’empêcher de 
songer aux assassins qu’ils poursuivaient. On sait que 
Ludwig et Cypriano étaient sur ce point d’opinion difle- 
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rente, et ils continuaient, à ce sujet, leur discussion de 
h veille. 

Fort de ses secrets pressentiments, Cypriano était per- 
suadé que les Indiens appartenaient à la tribu des Tovas 
et. que le ravisseur de sa cousine n’était autre que le fils 
de leur chef; Ludwig, trop confiant, rejetait cette idée. 
La chose était absurde, monstrueuse, impossible. Nara- 
guana, le vénérable Naraguana, le vieil ami de son père, 
son protecteur depuis si longtemps, pouvait il tout d’un 
coup être devenu un traître et avoir consenti à un pareil 
forfait? 

« 11 n’y a peut-être pas consenti, répliquait Cypriano. 
Je crois qu'il ne l’eut pas permis, il peut même l’avoir 
ignoré et l’ignorer encore, mais nous savons qu’en plus 
d’une circonstance les vieillards de la tribu ont eu à faire 
justice de crimes du même genre commis à leur insu 
par des gens de la tribu. Il y a de mauvais drôles parmi 
les sauvages tout comme parmi nous. Les jeunes guer- 
riers de la tribu ont plus d’une fois épouvanté la contrée 
par leurs attentats contre la vie des rares voyageurs qui 
s'étaient hasardés à parcourir la contrée. Quelque chose 
me crie que tous nos malheurs ont pour cause ces In- 
diens maudits, et que le fils du chef lui-même, Aguara, 
est à leur tête. Je l’ai soupçonné de méditer le projet 
qu’il vient d’accomplir et, quand mon oncle est parti 
pour cette malheureuse excursion avec Francesca, ce 
n’est qu’une fausse honte qui m'a retenu de lui faire part 
de mes inquiétudes. Je dois convenir pourtant que le 
misérable a dépassé dans l’exécution de son crime mes 
prévisions sur un point. Je ne l’aurais pas cru capable 
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d’aller jusqu’au meurtre de l’ami môme de son père 
pour faire réussir son dessein. » 

Ludwig, ramené subitement à la pensée de son double 
malheur, demeura quelque temps sans répondre. La 
scène du retour de son père se représentait tout entière 
à son esprit. 11 entendait encore le cri désespéré de sa 
mère à la vue de son mari inanimé. Plongé dans ce sou- 
venir, il semblait ne pouvoir en sortir. Mais faisant en- 
fin un effort pour s’arracher à la contemplation de ce 
lugubre passé, sa pensée se reporta plus vivement sur 
le présent et l’avenir. 

« Cypriano, dit-il, mieux vaut peut-être que les cho- 
ses se soient passées comme vous le supposez. 

— Mieux ! pourquoi donc, Ludwig? 

— Nous avons du moins une espérance, celle de re- 
trouver Francesca. Si le vieux chef est innocent, il ne 
manquera pas de nous la faire rendre, quand bien môme 
le coupable serait son propre fils. 

— J’en doute, repartit tristement son cousin. 

— C'est pourtant notre seul espoir, continua Ludwig. 
Si ce forfait a été commis par quelque autre tribu enne- 
mie de nous autres blancs, et vous savez que toutes 
celles du Chaco sont dans ce cas, quelle chance avons- 
nous de leur reprendre ma sœur? L’enlever de force se- 
rait impossible, il y aurait folie d’y songer. Nous n’au- 
rions d’autre alternative en le tentant que d’y perdre la 
vie, ou, et ce serait pis, la liberté sans profit pour elle. 

— C’est vrai,dit Cypriano, je reconnais que sans l'aide 
de Naraguana notre expédition est désespérée. Mais 
nous aurions plus de chance de succès si nous devions 
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requérir son aide contre d’autres tribus que la sienne. 
Contre des Guaycurus, par exemple, ou des M bayas, ou 
des Anguites, le clief Tovas pourra prendre en main notre 
cause. Quoique les tribus du Chaco se liguent volontiers 
toutes ensemble lorsqu’il s’agit d’une expédition contre 
les blancs, elles ont souvent de mortelles haines les unes 
contre les autres. Mon espoir se fonde plutôt sur cette 
supposition que sur toute autre chose qu il soit en notre 
pouvoir d’accomplir. Si, au contraire, nous avons affaire 
aux Tovas !... 

' — Ce sont les Tovas! » interrompit Gaspardo qui, tout 
en chevauchant et tout en ne perdant pas de l’œil la 
piste de l’ennemi, n’avait pourtant pas cessé d’écouter la 
conversation. 

Au même instant, il arrêtait brusquement sa monture 
et désignait quelque chose sur le sol, tout à côté de son 
cheval. 

« Regardez, s’écria-t-il, voilà la preuve de la culpabi- 
lité des Tovas ! » 

Ludwig et Cypriano s’avancèrent pour examiner ce 
qu’il leur désignait ainsi. 

C’était un objet sphérique à peu près de la dimension 
d’une orange, et d’une couleur brune foncée. Tous deux 
reconnurent une bola, pierre ronde, couverte de cuir cru, 
et semblable à l’une de celles qui pendaient aux armons 
de leurs propres selles. 

« Quelle preuve trouvez-vous là, Gaspardo? dit Cy- 
priano. C’est une bola que quelqu’un a laissé tomber et dont 
la courroie s’est brisée. Mais qu’est-ce que cela prouve? 
Tous les Indiens Chaco ne portent-ils pas des bolas? 
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— Oui,- mais pas de pareilles à celle-ci. Examinez- 
la, dit-il en se penchant sur sa selle et ramassant la 
bola sans quitter les étriers; y voyez-vous Je moindre 
signe de rupture? Non, elle n’a jamais été attachée à une 
courroie. Caramba! sefiores, c’est une bola perdida ”! » 

Les deux jeunes gens se passèrent l’objet et n’y décou- 
vrirent rien qui pût laisser supposer qu’il appartenait à 
un couple de bolas. C’était une lourde pierre, entourée 
d’une enveloppe de peau de vache, avec laquelle on l’a- 
vait recouverte quand elle était encore humide, et qui, en 
séchant, s’était resserrée sans laisser un seul pli. Il n’y 
avait aucune apparence de courroie, on ne voyait que la 
couture qui la fermait. Quelle que pût être son utilité, la 
bola était complète en elle-même. 

— Une bola perdida! Je n’ai jamais entendu parler de 
cela, dit Ludwig. 

— Ni moi non plus, ajoute Cypriano. 

— J'en ai entendu parler, moi, dit le gaucho, et j’ai 
vu aussi ses effets. C’est une arme dont les Indiens se 
servent avec une adresse qui vous surprendrait. Ils la 
lancent à plus de trente mètres et en frappent la tête d’un 
ennemi avec autant de sûreté que si elle sortait du canon 
d'une carabine. Maldita! J’ai vu des crânes écrasés par 
un pareil coup, mieux que s’ils avaient été cassés par un 
bâton de quebraeho *. La bola perdida, sefiores ! ce n'est 
pas un jouet d’enfant, je vous l’assure. 

— Mais quelle preuve avez-vous qu’elle ait été perdue 
par des Tovas? » 

Cette question était faite par Ludwig. 

« Ils sont les seuls Indiens qui puissent l'avoir laissé 
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tomber, car eux seuls se servent de cette arme. Aucune 
autre tribu ne l’emploie. N’en doutez pas, mes enfants, 
elle a été perdue par un traître Tovas. » 

Les deux jeunes gens firent un signe d’assentiment, et 
dès ce moment ils surent que la piste qu’ils suivaient 
alors était certainement la piste des Tovas. 

Cette connaissance acquise d’une façon si inattendue 
affecta les voyageurs bien différemment. A Ludwig elle 
donna, sinon de la joie, du moins un rayon d’espérance 
de retrouver sa sœur, tandis que chez Cypriano elle ne 
produisit qu’un désespoir plus sombre encore. 

« Au-dessus des Tovas, au-dessus du misérable assas- 
sin, dit-il à ses deux compagnons, il est un plus grand 
coupable, à qui remonte la première responsabilité de 
tous nos malheurs.. 

— Oui, répondit Ludwig, l’infâme Francia. 

— Lui-même, et je ne vivrai jamais tranquille tant 
qu’il n'en aura pas aussi subi le châtiment. 

— Dieu se chargera de le lui infliger. Quant à nous, 
cher cousin, que pouvons-nous contre cet homme ? 

— Rien pour le moment sans doute ; mais plus tard 
nous verrons. » 

De nouveaux incidents vinrent faire diversion à leurs 
pensées. L’atmosphère, après s’être graduellement as- 
sombrie, s’était épaissie presque subitement autour 
d’eux, au point de faire succéder presque instantanément 
la nuit au jour. 

« Vite, vite ! cria Gaspardo en mettant son cheval au 
grand galop; si nous n’atteignons pas la grotte, nous 
sommes perdus. Courez, si vous tenez à la vie ! » 
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Les deux jeunes gens lancèrent comme lui leurs che- 
vaux à toute vitesse. 

« Nous arrivons à temps ! Grâce à la Mère de Dieu, 
nous arrivons à temps ! » 

Cette exclamation sortit des [lèvres de Gaspardo au 
moment où, suivi de ses jeunes compagnons, il faisait 
passer son cheval par l'ouverture d’une caverne. 

Celte caverne se trouvait dans un rocher à pie, s’éle- 
vant au-dessus d’un arroyo" qui, un peu plus bas, se 
jetait dans le Pilcomayo. Son entrée donnait sur le bord 
du ruisseau à quelques pieds de distance seulement de 
l’eau courante. 

« Oui, nous arrivons au bon moment, » ajouta le gau- 
cho en exhalant un soupir de soulagement. « Caramba! 
entendez-vous? voyez- vous? Regardez dehors! » 

11 parlait encore, quand un éclat de tonnerre étouffa sa 
voix. C’était la tempête. C'était la tormenta! dont les 
grondements répercutés soudain par les échos du ravin 
prirent en un instant une effroyable intensité. Des nuages 
de poussière tourbillonnaient dans la plaine et sem- 
blaient vouloir accourir sur eux. 

« Dépêchons, descendez de cheval, » cria Gaspardo 
à ses deux compagnons, en leur donnant l’exemple. « Pre- 
nons nos ponchos, mes enfants, attachons-les ensemble, 
et si nous ne voulons pas être étouffés dans cet antre ^ 
bouchons-en l’entrée le mieux et le plus vite que nous 
pourrons. » 

Les jeunes gens n’avaient pas besoin d’être mis en de- 
meure de ne pas perdre un instant. Ce n’était pas la 
première fois qu’ils assistaient à une tormenta; chez 
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eux, à Asuncion, ils en avaient vu plus d’une et en 
avaient remarqué les terribles effets. Ils avaient entendu 
les cailloux brisant les fenêtres , faisant trembler les 
portes sur leurs gonds ; ils avaient vu la poussière pas- 
ser à travers les fentes et les trous des serrures comme 
l’haleine furieuse de l’ouragan. Ils avaient vu les arbres 
déracinés, brisés comme paille, les bêtes et les gens cul- 
butés, roulés à terre par son irrésistible violence. Aussi, 
avant que le gaucho eût pu prononcer un autre mot, 
ils étaient sur pied et l’aidaient à disposer à l’intérieur 
leurs chevaux pour qu'ils fussent un premier obstacle et 
à fermer l’ouverture de la caverne, à l’aide de leurs 
ponchos solidement liés ensemble et fixés dans les in- 
terstices des rochers au moyen de leurs couteaux. Ils 
furent à moitié aveuglés par la poussière et presque 
renversés par le vent avant d’avoir pu terminer cette 
opération. 

« Maintenant, dit Gaspardo, dès qu’ils curent achevé 
leur besogne, nous pouvons nous regarder comme en 
sûreté, et je ne vois pas de raison pour ne pas nous 
installer dans ce trou aussi confortablement que le per- 
mettent les circonstances. Nous serons peut-être retenus 
longtemps ici, trois ou quatre heures, sinon toute la 
nuit. Quant à moi, je suis affamé comme un gallinazo ”. 
Cette rude course m’a fait oublier mon déjeuner, de 
sorte que je propose d’achever ce qui nous reste de gua- 
riba rôti. La salle à manger est sombre et nous aurons 
peine à faire bouillir notre théière. Cependant j’espère 
pouvoir faire assez de lumière pour éclairer notre re- 
pas. » 
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En prononçant ces mots , le gaucho se dirigea vers 
son cheval, et fouillant un moment sous son recado, 
il réussit à trouver un briquet. 
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CHAPITRE VIII 


ENTRE UN TIGRE ET UN TORRENT. 


Gaspardo avait commencé à frapper la pierre, et quel- 
ques étincelles scintillaient déjà du milieu de la profonde 
obscurité, quand un bruit inattendu, au milieu de tous 
les bruits de la tempête, vint tout à coup frapper son 
oreille et arrêter sa main . 

Ses deux compagnons l’avaient entendu comme lui; 
les trois chevaux qu’il avait inquiétés aussi bien que leurs 
trois cavaliers donnèrent soudain des signes évidents 
de terreur. Ils se mirent à hennir et à piétiner le sol. 
Une seconde fois ce bruit frappa leurs oreilles , c'était un 
effrayant rugissement, et il n’y avait pas à s'y tromper, 
hommes et chevaux l’avaient reconnu en même temps. 
C’était le rugissement d’un tigre". 

Tout d’abord, ils avaient cru que le terrible animal 
devait se trouver au fond même de la grotte. Mais quand 
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le cri retentit de nouveau, ils comprirent que le tigre ne 
devait être qu’à l’entrée et de l’autre côté des ponchos. 

L’avantage n’était pourtant pas considérable ; la frêle 
barrière des manteaux ne les protégerait guère plus 
qu’une toile d’araignée contre les griffes du féroce ani- 
mal, s'il était venu, comme c’était probable, chercher un 
refuge dans la caverne qui leur servait d’asile. 

Il ne serait certainement pas arrêté par un simple 
rempart de couvertures. Etonné d’abord de l’obstacle qui 
lui barrait l’entrée et dont il ne soupçonnait pas la fra- 
gilité, le tigre semblait avoir, pour un instant, reculé. 

«Taisons-nous, dit un des deux jeunes gens, la ca- 
verne paraît profonde, elle a peut-être quelque issue 
extérieure. Qui sait si le tigre ne se contentera pas de la 
traverser? l’obscurité est telle qu’il peut ne pas nous 
apercevoir. 

— Le jaguareté est un chat. Il voit aussi bien de nuit 
que de jour, répliqua tout bas Gaspardo; s’il pénètre ici, 
nous n’avons qu’une ressource, c’est de le combattre et 
de le tuer. » 

Tous les trois, d’un mouvement commun, s’armèrent 
de leurs fusils et s’assurèrent en outre que leurs pistolets 
étaient dans leur ceinture. 

Le jaguar était encore au dehors, poussant un rugisse- 
ment sourd comme s'il eût demandé à entrer, et stupé- 
fait évidemment d’être arrêté devant sa demeure habi- 
tuelle par cet étrange obstacle. 

Les tigres, malgré leur férocité, ne manquent pas de 
rudence. Il était clair que l’ennemi tenait en lui-même 
une sorte de conseil. Mais la puissance croissante de 
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son cri témoignait que son hésitation ne serait pas de 
longue durée et qu’il se déciderait bientôt à franchir le 
rideau. Hommes et chevaux se trouveraient à sa merci 
si tout d’abord ils ne réussissaient pas à s’en dé- 
faire. 

Les trois voyageurs s’étaient réunis derrière les pon- 
chos, et côte à côte, les armes à la main, ils firent face à 
l’endroit d'où l’attaque devait arriver, après avoir fait 
rapidement passer leurs chevaux derrière eux. 

Fallait-il sans plus attendre envoyer une décharge à 
travers le rideau en visant au juger dans la direction que 
leur indiquaient les mouvements de leur adversaire ? 

Celte suggestion venait de Cypriano ; elle avait été à 
peine formulée qu’un cri rauque avait retenti comme 
une sorte de réponse, et une seconde après, les deux cou- 
sins roulaient sur le dos jusqu’au fond de la grotte, cul- 
butés l’un sur l’autre par l’élan du formidable animal qui 
d’un bond s’était jeté sur l’obstacle et avait du môme 
coup renversé deux de ses adversaires. Gaspardo seul 
était resté debout. 

« Par saint Antoine, s’écria-t-il, l’imbécile s’est pris 
dana nos couvertures. Ne bougez pas vous deux, restez à 
terre, je vais faire feu ! » 

Un éclair brilla, la détonation d’un pistolet se fit en- 
tendre. Le tigre foudroyé roulait à son tour sur le sol. 

« Coup superbe ! s’écria Gaspardo en reconnaissant au 
bruit sourd qu’avait fait la chute de l’animal qu’il avait 
dû frapper juste. Relevez-vous, mes enfants. Un agneau 
ne tombe pas plus vite sous la main d’un boucher. Venez 
m’aider à chercher notre gibier au milieu de nos couver- 


Digitized by Google 



15 AVENTURES DE TERRE ET DE MER. 


tures, et n’ayez crainte de les toucher, elles ne renferment 
qu’une carcasse de jaguareté. » 

Les deux jeunes gens furent bientôt debout. Le gaucho 
battit le briquet, et tous les trois s’approchant de leur 
victime, ils purent constater que le pistolet du gaucho 
avait admirablement fait sa besogne; la balle, par un 
hasard providentiel, avait touché droit au cœur. 

« Nos pauvres ponchos ! dit Gaspardo. — Ils ne nous 
ont pas été inutiles. Qui sait si je serais venu à bout d’a- 
battre ce maudit animal s’ils n’avaient pas paralysé ses 
mouvements? C’est la Vierge qui a guidé ma main, bien 
sûr, mes enfants. Nous lui devons un fameux cierge. » 
Cependant, par l’ouverture, le vent, la poussière et le 
froid pénétraient à l'envi dans la grotte et y tourbillon- 
naient tout à leur aise. Nos trois voyageurs s’empressè- 
rent de débarraser leurs ponchos du corps du tigre, et 
ayant retrouvé leurs couteaux, ils parvinrent à s'abriter 
une fois encore contre la tormenta. 

Ce travail accompli, Gaspardo allait se préparer à faire 
un bon feu dans le dessein de savourer plus gaiement son 
repas. Mais il fut arrêté par une pensée qui se présenta 
soudain à son esprit. 

« Quand il y a un jaguareté quelque part, dit-il, on a 
observé que ces aimables personnages ne manquent ja- 
mais de chasser deux par deux. Nous avons tué la fe- 
melle, nous aurions eu plus de mal si nous avions eu 
affaire au mâle. Or, à moins d’incident extraordinaire, le 
mâle doit rôder dans les environs et nous courons le ris- 
que de le voir arriver à tout moment pour nous réclamer 
son gîte. J’en conclus que pour nous assurer contre sa 
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visite, il nous faut boucher notre porte d'une façon un 
peu plus solide. 

— Mais comment? Avec nos selles, cela ne suffi- 
rait pas. 

— Certainement non, senores, je le sais à merveille. Je 
n’ai pas voulu parler de nos selles, mais il y a ici des 
quartiers de roc, peu faciles à remuer sans doute, avec 
lesquels nous ferions une magnifique muraille. » 

En effet, quand les jeunes gens avaient reçu le choc du 
jaguar, ij leur avait été facile de se rendre compte qu’ils 
n’avaient pas été jetés par lui sur des lits de plume, leurs 
côtes étaient là pour témoigner du contraire. Tombés au 
milieu des débris, roulés sur leurs angles, chacun de leurs 
membres meurtri ou écorché leur attestait que des maté- 
riaux solides de construction devaient abonder autour 
d’eux. D’ailleurs, à l'éclair du coup de pistolet et aussi, 
quoique moins distinctement, à la faible lueur qui pro- 
venait du dehors, leurs yeux avaient pu ajouter à leur 
certitude en ce sens. 

« Bâtissons-nous une barricade et vivement! » ditGas- 
pardo; nous pouvons l’élever intérieurement sans déran- 
ger le rideau jusqu’au moment où elle sera assez haute. 
Ne perdons pas un instant. Vous deux, apportez-moi des 
pierres, je les mettrai à leur place. » 

Ludwig et Cypriano ne se firent pas prier. Ils se mi- 
rent à l'œuvre avec ardeur, et ce fut à qui soulèverait les 
plus gros débris pour les mettre à la disposition du gau- 
cho. 

Les pierres furent disposées et arrangées par Gaspardo 
en forme de muraille grossière. Bien que construite '’ans 
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l'obscurité, elle était assez forte pour résister aux attaques 
d'un animal quelconque, l'éléphant excepté. Or, comme 
il ne se trouve pas d’élépliants dans le Chaco, les voya- 
geurs semblaient n’avoir plus rien à craindre. 

Tel était l'avis de Gaspardo qui encore une fois partit 
à la recherche de son briquet. 

« J’ai un bout de chandelle de cire, dit- il; que 
Dieu me le pardonne, je l’avais ramassé dans l’église de 
l’Asuncion. Elle avait été allumée sur le corps de ma 
pauvre vieille mère, et je désirais la garder comme sou- 
venir. Ay Dios ! qui eût jamais pensé que ce serait en pa- 
reille circonstance que j’aurais à la rallumer? Mais il est 
malsain de manger dans l'obscurité. Je n’ai jamais aimé 
cela ; ce qu’on mange ne vous profite pas quand les 
yeux n'en ont pas leur part. » 

Gaspardo affectait de parler avec bonne humeur. Il con- 
naissait le lourd fardeau qui pesait sur le cœur de ses 
jeunes compagnons et il espérait l’alléger en les détour- 
nant un peu de leurs pensées. Mais aucun d’eux ne filcho- 
rus à sa bonne volonté ; il battit donc le briquet et le 
cierge fut enfin allumé. 

C’était un gros bout de cierge, long d’environ sixpou- 
ces et fabriqué avec la cire de l’abeille sauvage qu’on em- 
ploie dans les églises de Paraguay. Sa flamme brillante 
éclairait tous les objets contenus dans la caverne, les voya- 
geurs, leurs chevaux, leurs bagages et le jaguar étendu 
mort à l'entrée, dont la peau jaune mouchetée se dé- 
tachait sur le fond sombre du rocher. 

Mais à peine la flamme eut-elle pris toute sa vigueur, 
que les yeux des voyageurs eurent la très-désagréable 
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surprise d’êlre subitement arrêtés par la vue d’une seconde 
peau de jaguar, non moins mouchetée,' mais bien plus 
brillante que la première. C’était un second jaguar, non 
pas mort celui-là, mais vivant et bien vivant, couché sur 
un bloc de rocher à l'extrémité la plus reculée de la 
grotte ! 

11 avait au moins deux fois la taille de celui qui avait 
été tué et son aspect était dix fois plus effrayant. Au pre- 
mier coup d’œil, on le reconnaissait pour le mâle dont 
Gaspardo avait parlé. 

« C’est le mâle! » dit-il aussitôt que la lumière du 
cierge lui eut permis de le distinguer. « Santissima! et 
nous nous sommes donné bien du mal pour nous assu- 
rer sa compagnie ! » 

Ses compagnons pétrifiés par la surprise gardaient le 
silence. 

« Carrai! grommela le gaucho entre ses dents. Je 
m’étonne qu’il soit resté si longtemps tranquille. Il faut 
que la tormenta ait singulièrement modifié son humeur. 
Qui peut savoir ce qui se passe dans sa tête et ce qui 
cause son immobilité? Ne nous y fions pas. L’envie peut 
lui prendre subitement de sauter sur nous, et un animal 
de cette taille, mes enfants, se moquerait autant d’une 
balle que d’un coup de cravache. Regardez-Ie, il est pres- 
que aussi gros qu’un de nos chevaux ! On ne fait pas 
deux miracles dans la même journée. — Une balle qui le 
blesserait seulement au lieu de le tuer ne ferait que le 
rendre plus formidable. » 

Les deux jeunes gens tenaient à la main leurs cara- 
bines. 
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« Faut-il faire feu néanmoins? demandèrent-ils. 

— Gardcz-vous-en bien, sur votre vie ! mieux vaudrait 
essayer de lui céder la place, si l’état de terreur, de stu- 
péfaction, d’engourdissement où la tormenta met souvent 
les animaux les plus énergiques et les plus violents devait 
nous en laisser le temps. J’entends la pluie tomber par tor- 
rents, mais cela ne fait rien, tout plutôt qu’une rencontre 
avec un gaillard comme celui-ci. S’il pleut, c’est que la 
poussière est abattue — et c’est le principal. Nous pour- 
rions peut-être nous en tirer personnellement en lui aban- 
donnant nos montures, et en filant pour notre compte 
parla lucarne que nous avons laissée à notre barricade.... 
Elle ne suffirait pas à le laisser passer — mais nous avons 
autant besoin de nos montures que de nous-mêmes, et 
d'ailleurs ce serait une lâcheté que de livrer nos bonnes 
bêtes à ce brigand-là. Il n’y a pas deux partis à prendre. 
Ouvrons notre barricade, défaisons de nos mains l’ou- 
vrage de nos mains. Détruire est plus facile que de bâ- 
tir. — A l’œuvre donc. Que Cypriano qui a une bonne 
arme fasse sentinelle. Si le jaguar bouge, visez à l’œil, 
mon enfant ! » 

Et tandis que Ludwig tenait le cierge, Gaspardo, dont 
la force musculaire était doublée par l’imminence du dan- 
ger, se mit à démolir sa muraille. 

Dès qu’une ouverture fut pratiquée, suffisamment 
grande pour leur livrer passage ainsi qu’à leurs chevaux, 
le gaucho écarta les ponchos et jeta un regard au de- 
hors. 

Cependant, tenu en respect par Cypriano, qui le cou- 
chait en joue, ou sous le poids encore de l’émoi que lui 
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causait la tourmente, le jaguar n’avait pas bougé. Ses 
yeux fixes et brillants n'avaient pas quitté ceux de Cy- 
priano. L’intrépide enfant n’avait pas bronché. Mais le 
moment le plus périlleux devait être celui de la retraite. 
Il en est de l’animal comme de l'homme, tout ce qui 
ressemble à une fuite de son adversaire est comme un si- 
gnal d’attaque qu’il reçoit. 

A ce moment une exclamation du gaucho attira l'at- 
tention de Ludwig. 

« Qu’y a-t-il, Gaspardo? lui demanda-t-il. 

— Il y a, répondit Gaspardo avec un geste de déses- 
poir, il y a qu'il n’y a pas moyen de sortir. Regar- 
dez ! » 

L’eau s’était élevée de six pieds au-dessus de son 
premier niveau et elle coulait en bas de la caverne avec 
la violence d’un torrent, le courant balayait jusqu'à l’en- 
trée de la grotte et ne laissait pas un pouce de sentier 
par lequel les hommes et les chevaux pussent opérer 
leur retraite. Toute issue était évidemment coupée. 
La circonstance était critique, car rester dans la caverne, 
c’était rester à la discrétion du jaguar. 

Le ciel, en s'éclairant, projetait jusqu’au fond de l’an- 
tre une faible lueur qui leur permettait d’apercevoir l’af- 
freuse bête couchée dans sa redoutable immobilité. Il 
semblait qu’avertie par un secret instinct de l’impossibi- 
lité où étaient désormais ses victimes de lui échapper, 
elle eût jusque-là contemplé avec un imperturbable dé- 
dain la vanité de leurs efforts. 

L’ouragan se calmait. Les grondements du tonnerre 
s’éloignaient. Le moment approchait où l’animal allait 
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retrouver son habituelle férocité et bondir soit sur les 
hommes, soit sur leurs montures. 

La lutte était donc devenue inévitable. En désespoir de 
cause, Gaspardo et les deux jeunes gens se tenaient prêts 
au combat. La carabine à la main, leur couteau de chasse 
entre les dents, Ludwig et Cypriano n’attendaient que 
l’ordre de faire feu. Gaspardo hésitait encore à le donner; 
évidemment, il eût tout préféré à une rencontre où l’un 
d’entre eux, tout au moins, pouvait perdre la vie: quand 
tout à coup, posant bas, sa carabine, il se mit à chercher 
quelque chose avec une fiévreuse impatience dans une 
des sacoches de son recado. 

11 se souvenait d’y avoir caché une fusée du genre de 
celles dont on se sert pour exciter les taureaux au com- 
bat. Il avait pris cette précaution dans la prévision que 
cela pourrait lui servir, pour étonner et amuser ou ter- 
rifier suivant l’occasion les Indiens. C’est un vieux tour 
des gens des frontières et qui est souvent couronné 
de succès parmi les sauvages. 

« Ne bougez pas, murmura-t-il à l’oreille de ses amis, 
ne quittez pas la place où vous êtes. Laissez-moi faire. 
J’ai mon idée » 

Tous deux conservèrent leur place à l’entrée de la 
caverne, semblables à deux sentinelles silencieuses. 
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CHAPITRE IX 


AO HASARD. 


Quoique encore sous l’empire d’une grande émotion, 
Ludwig et Cypriano étaient fort intrigués, et se deman- 
daient du regard ce qui avait bien pu passer dans la 
cervelle de leur ami. 

Les moments étaient trop précieux pour que le gaucho 
songeât à prolonger leur attente. 11 s’avança rapidement 
vers le cierge que Ludwig avait fixé dans une des an- 
fractuosités de la caverne, — et leur ayant recommandé 
de se coller contre les parois, — pour laisser libre l'en- 
trée tout entière, il approcha de la flamme du cierge la 
mèche de sa fusée et la lança sur le jaguar. Ce fut comme 
une illumination soudaine : la lumière éclatante suivie 
d’un sifflement aigu s’était élancée comme un serpent de 
feu sur l’animal, l'avait atteint au flanc et s’était attachée 
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à sa peau en tournoyant comme un soleil et en l’inondant 
d’étincelles. 

C’était évidemment le premier feu d’artifice qu’on eût 
jamais tiré en son honneur. 

Poussant un formidable rugissement qui fit frémir les 
parois du rocher, l’énorme animal effaré bondit d’épou- 
vante sur sa couche, et en trois bonds, traversant la ca- 
verne et traînant derrière lui comme la queue enflammée 
d’une comète, il alla se précipiter dans le torrent. 

C’était assurément ce qu’il avait de mieux à faire pour 
éteindre la fusée qui sifflait entre les . poils de sa four- 
rure, et pour débarrasser nos voyageurs de sa fâcheuse 
compagnie. 

En un instant, son corps fut hors de vue , enlevé par 
le courant du ravin débordé. Gaspardo, monté sur le roc 
où était tout à l’heure le jaguar, criait du fond de la 
grotte : 

« Pour cette fois, Muchachos, nous pouvons nous met- 
tre à table; je suppose que nous ne risquons plus d’être 
dérangés! » 

Ludwig et Cypriano ne pouvaient revenir de l’étrange 
et expéditive façon dont le gaucho les avait tirés d’af- 
faire. 

« On ne pense pas à tout, répondit modestement le brave 
homme. J’aurais dû commencer par là, et ni vous ni 
moi ne nous serions écorchés les mains à faire et à dé- 
faire noB inutiles fortifications. » 

Ludwig et Cypriano regrettaient bien un peu de ne pas 
avoir abattu le jaguar mâle, comme Gaspardo avait abattu 
la femelle; mais ils ne voulurent pas gâter la joie de leur 


Digitized by Google 


IX 



l’énorme animal effaré eondit d'épouvante, 

(p. 80 .) 


Digitized by Google 


LA SOEUR PERDUE. 


81 


ami, qui était cent fois plus fier de son expédient qu’il 
ne l’eût été du coup de fusil le mieux réussi. 

Quand nos voyageurs eurent achevé leur repas, la 
tempête avait complètement cessé. 

La tormenta diffère du temporal; la première disparaît 
aussi rapidement qu elle est venue, l’autre se termine 
graduellement et est suivie par des brumes qui remplis- 
sent l’atmosphère et par une fraîcheur humide qui par- 
fois dure plusieurs jours. Il n’en est pas ainsi d’une vé- 
ritable tempête de poussière. Elle arrive sans être précédée 
de signes autres que ceux connus seulement des initiés, 
ceux par exemple que Gaspardo avait lus dans la co- 
rolle des fleurs de l’arbre baromètre, et elle cesse aussi 
soudainement, sans avertir autrement du moment où 
elle prend fin. 

Lorsqu’ils revinrent à l’entrée de la grotte et regardè- 
rent au dehors, il n’y avait pas plus de traces de l’ou- 
ragan que s’il n’eût jamais existé. Au-dessus de la berge 
opposée de l’arroyo, ils pouvaient distinguer un espace 
de ciel d’une belle nuance azurée, et par les rayons de 
lumière qui plongeaient dans le vallon, ils voyaient que 
le soleil brillait aussi pur qu’avant d'avoir été obscurci 
par les nuages épais de la poussière. 

Cette terrible lutte des éléments avait duré en tout une 
heure. Ils l’auraient considérée comme un rêve s’ils n’eus- 
sent eu sous les yeux, s’étendant sur les pentes du ter- 
rain, les traces de sa furie : des arbres déracinés, d'au- 
tres oscillant, des branches brisées et déchirées, des bou- 
quets d’arbustes couchés comme des roseaux, enfin, à 
leurs pieds, un torrent écumant remplaçant le mince 
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ruisseau que leurs chevaux avaient traversé à gué une 
heure à peine auparavant. 

Sans cet obstacle fort sérieux, ils auraient immédiate- 
ment repris leur voyage, mais d’un seul coup d’œil, ils 
en avaient reconnu l'impossibilité. Comme le paysan de 
la fable, mais avec plus de raison puisqu’ils n’avaient 
devant eux qu’un fleuve improvisé et accidentel, ils 
devaient attendre le moment où les eaux baisseraient. 

« Nous n’en avons pas pour longtemps, mes enfants, » 
dit le gaucho, en remarquant leur impatience et en es- 
sayant de les encourager. 

« Non, continua-t-il, après être resté un instant les 
yeux fixés sur le torrent, pas pour bien longtemps. Ce 
débordement, né de la tourmente qui l’a produit, bais- 
sera aussi vite qu’il s'est élevé. Il est déjà tombé de plus 
d’un demi-pied ; voyez les traces qu’il a laissées sur les 
pierres. » 

Et il désigna du doigt un endroit que l’eau boueuse 
avait mouillé et dont elle s’était déjà retirée. C’était bon 
signe. Tous trois retournèrent donc dans la grotte pour 
y empaqueter leurs bagages, donner quelques soins à 
leurs montures, sur lesquelles la tourmente avait agi tout 
autant que sur le jaguar, et sc préparer à reprendre 
leur route. 

Aussitôt cette besogne terminée, le gaucho se donna 
sur la poitrine, en guise de mea culpa, un coup de poing 
qui eût abattu un autre que lui-même. 

a Santo Dios ! je perds la tête, s’écria-t-il, c’est pitié 
de laisser ce beau jaguar derrière nous. Sa peau vaudrait 
de l’argent si quelqu’un la portait au marché. Comme le 
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mâle était beau ! Jamais je n’en ai vu un plus magnifi- 
que. Ah! si votre.... » 

Il s’arrêta brusquement. Il allait dire : 

« Si votre pire avait été là, il ne lui aurait pas laissé 
remporter sa fourrure. » 

En effet, si bon chasseur qu'il fût, Gaspardo avait trop 
souvent vu Halberger à l’œuvre pour douter de ce qu’il 
eût fait à sa place. Il n’était pas non plus sans regretter 
ce beau coup, et certes il ne l’eût pas laissé échapper s il 
n’eût eu à craindre que pour lui-même, et s’il n’avait dû 
penser avant tout aux jeunes gens qui lui étaient confiés. 

Il garda donc pour lui le surplus de ses réflexions. 
Le brave homme ne voulait pas renouveler la douleur des 
jeunes gens, en évoquant un nom lié à de si chers et si 
cruels souvenirs. 

« Caramba ! reprit-il aussitôt. Il ne sera pas dit que 
j’abandonnerai cette tigresse aux fourmis, aux loups ou 
à toute autre vilaine bête qui aurait la chance de se pro- 
mener par ici. Qui sait d’ailleurs si nous ne repasse- 
rons pas bientôt dèvant cette caverne? Quoi qu’il en doive 
arriver, je tiens à pouvoir un jour ou l’autre rentrer en 
possession de cette fourrure. J’ai tout le temps nécessaire 
pour la dépouiller avant que l’eau soit assez basse pour 
nous laisser traverser. Ainsi, à l’ouvrage. » 

Tout en parlant il avait dégainé son grand couteau de 
gaucho et se mettait en devoir de dépouiller le jaguar. 
L’opération ne dura pas longtemps. La superbe fourrure 
avec ses mouchetures d’un noir de jais cédait rapidement 
sous ses doigts habiles, et bientôt la carcasse de la bête 
gisait nue sur le sol. 
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« Quant à cela, les saubas peuvent le prendre et s’en 
régaler, dit-il en montrant la chair encore fumante, et 
je ne les plaindrai pas; il y a telle occasion où des chré- 
tiens s'en arrangeraient comme eux; je me souviens d'un 
temps où j’aurais été bien aise d’en avoir une tranche à 
griller. Oui, mes jeunes maîtres, dans ce même Chaco, 
j’ai vécu une semaine entière sur la carcasse d’une viz- 
cacha* étique, sans compter le mal que je m’étais donné 
pour l'attraper. 

— A quelle époque, Gaspardo? » demanda Ludwig, in- 
téressé malgré sa tristesse par les paroles du gaucho. 

Ludwig avait les dispositions de son père; il aimait 
tout ce qui se rapportait à la nature ou aux luttes soute- 
nues contre elle. 

« Ma foi, senorito, l’affaire arriva il y a pas mal de 
temps. Mais l’histoire est trop longue pour que je vous la 
raconte aujourd'hui. Nous n’avons plus maintenant qu’à 
disposer cette peau de façon qu'elle puisse sécher ici, 
à l’abri des indiscrets, et puis nous remonterons en 
selle. » 

Prenant alors quelques bouts de corde dans son re- 
cado, il pratiqua quatre petits trous aux quatre extrémités 
de la dépouille de son jaguar, et la fixa à l’aide de ses 
cordes à des stalactites de la grotte, qui se trouvaient là 
tout à point pour lui remplacer les clous qu’il n’avait 
pas. 

« C’est vraiment, dit-il en contemplant la peau faisant 
plafond au-dessus de sa tête, un séchoir digne d’elle. A 
celte place elle est hors de portée des saubas et des loups, 
et si personne qu’eux ne vient fourrer son nez par ici et 
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se mêler de ce qui ne le regarde pas, elle pourra s’y gar- 
der des semaines sans se gâter. Les choses ne se dété- 
riorent pas dans une caverne comme en plein air; je ne 
sais pas pourquoi, c’est peut-être parce que le soleil ne 
les atteint pas. » 

Ludwig aurait pu certainement expliquer le phénomène 
à son ami, mais il était un peu tard pour entreprendre 
son éducation scientifique, et il ne l’essaya pas. On peut 
voir d’ailleurs que pour Gaspardo l’expérience rempla- 
çait la science. 

En regardant une seconde fois au dehors, ils reconnu- 
rent que le torrent avait assez baissé de niveau pour leur 
permettre d’en suivre le bord. Aussi, sans perdre plus 
de temps, ils conduisirent leurs chevaux à l’entrée de 
la grotte, montèrent en selle et se remirent à chercher 
la piste des Tovas. 

Ils avaient déjà descendu le cours du ruisseau jusqu'à 
son embouchure, et avaient gravi la berge du fleuve, sans 
être encore parvenus à retrouver les traces des cavaliers. 
L'ouragan de poussière et le déluge de pluie qui l'avait 
suivi avaient effacé toutes les empreintes, et le gaucho 
semblait fort préoccupé. 

« Maldita! *> s'écria- t-il au moment où tous trois ap- 
puyant sur leur bride s’étaient arrêtés comme d’un com- 
mun accord, interrogeant alternativement le sol et les 
regards de leurs compagnons. « Maldita! pas plus que 
moi, vous autres, vous n’avez rien vu? 

— Faut-il nous arrêter? dit Ludwig, qui voyait bien 
que ses amis, tout comme lui-même, étaient fort inquiets 
de la piste perdue; faut-il vraiment nous arrêter? 
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— Nous arrêter! s’écria Cypriano. Pensez-vous, cousin, 
à abandonner la poursuite? 

— Non, non; je ne veux pas dire cela. 

— Plutôt que d'abandonner cette poursuite, continua 
le jeune Paraguayen sans attendre la réponse de Ludwig, 
je passerais le reste de mes jours à courir dans le Chaco. 
Je l’ai juré à votre mère, Ludwig : je ne retournerai à 
l’ejfaneia que pour y ramener votre sœur. 

— Je suis aussi résolu que vous, cousin, répondit 
Ludwig, vous le savez bien; mais le Chaco est grand, et 
errer à l'aventure n’aboutirait à rien. S’il n’y a pas lieu 
de désespérer, il y a lieu du moins de réfléchir. 

— Nous savons, reprit Cypriano, que Francesca est 
avec les Tovas. Ils forment une tribu nombreuse, et une 
tribu ne se cache pas indéfiniment dans un trou. Les 
Tovas ne sont pas gens à rester bien longtemps en place. 
Il y a toujours parmi eux quelque expédition en route. 
Nous finirons bien par en rencontrer une , et il ne nous 
en faut pas davantage pour nous remettre sur la voie du 
groupe principal. 

— Hélas ! répondit tristement Ludwig, il peut se passer 
longtemps avant que nous rencontrions un être hu- 
main dans cette affreuse solitude. Que fera ma pauvre 
mère jusqu’à notre retour? Je ne puis m’empêclier de 
songer à elle, qui est seule, si peu de temps après la 
mort de mon père, et avec sa tombe devant les yeux. 
Elle va croire que nous sommes perdus aussi. Si nous 
pouvions du moins lui envoyer quelqu’un pour lui dire 
que nous sommes tous bien portants ! » 

La tête du malheureux jeune homme, en prononçant 
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ces mots, s’inclina sur sa poitrine, et une larme qu’il ne 
put retenir glissa de sa paupière. 

Ludwig adorait sa mère. L’idée qu’en leur absence 
quelque danger pût la menacer à son tour, le jetait dans 
une perplexité affreuse. Son cœur avait été si profondé- 
ment ému par la douleur dans laquelle il l’avait laissée 
à son départ, qu’il ne pouvait en chasser le souvenir. Le 
sort même de sa soeur, si affreux qu’il pût être, ne pou- 
vait le tourmenter davantage. C’était une innocente enfant, 
et personne, pensait-il, pas même un sauvage, ne devait 
être capable de lui faire du mal. II se plaisait à croire 
qu'elle ne courait d’autre danger qu’un prolongement de 
captivité. Sans doute, elle aussi devait être dévorée de 
soucis; elle avait vu de ses propres yeux un spectacle 
plus horrible encore, s’il était possible, que celui auquel 
ils avaient assisté; mais Ludwig, qui ne pouvait rien sa- 
voir de la mortdeNaraguana, comptait encore fermement 
que l’amitié que le chef avait toujours eue pour son père, 
serait une sauvegarde pour sa sœur. Dans sa pensée, les 
auteurs du guet-apens dans lequel avait péri son père, 
et qui avait eu pour suite l’enlèvement de Francesca, de- 
vaient déjà avoir été punis par Naraguana. — Qui sait 
même si, pendant qu’ils couraient à la recherche de la 
malheureuse enfant, cet ami fidèle et si souvent éprouvé 
ne l’avait pas rendue à sa mère ? — Il se jeta dans les 
bras de Cypriano. 

« Cousin, lui dit-il, vous avez été orphelin de si bonne 
heure, que vous ne savez pas ce que peuvent être pour 
un fils un père comme le mien, et une mère comme celle 
que j’ai peut-être eu tort d’abandonner à son désespoir. 
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— Je sais, Ludwig, répondit Cypriano, tout ce que 
valait, et pour vous et pour moi, celui que nous avons 
perdu. Je sais ce que vaut votre mère; n’a-t elle pas été 
une seconde mère pour moi? Je partage votre angoisse. 
Je voudrais être, ainsi que vous, tout à la fois à Yeslan- 
cia pour y pleurer avec ma tante, et au cœur de la tribu 
desTovas, pour leur arracher Francesca. Mais entre deux 
devoirs également impérieux, il faut choisir, et le choix 
fait, il faut persévérer. Votre mère est entourée de servi- 
teurs fidèles et dévoués ; Francesca est entre les mains des 
assassins de votre père. Le choix peut-il être douteux? » 

Ludwig se redressa sur ses étriers, et fixant les yeux 
dans la direction probable de Vestancia, il envoya de la 
main, à travers l’espace, un baiser à celle qui occupait sa 
pensée. 

« Ma mère, dit-il, ma chère mère, vous seule pourriez 
comprendre mes hésitations, et les absoudre ! » 

Après quoi, frappant sur l’épaule de Gaspardo, qui 
pendant toute cette conversation était resté plongé dans 
de profondes réflexions : 

« Marchons, dit-il; marchons en aveugles, s’il le faut. 

— Pas précisément en aveugles, Senorito! interrompit 
le gaucho, pas précisément. Nous avons un guide; peut- 
être n’est-il pas des meilleurs ni des plus sûrs, mais en- 
fin, c’est toujours plus et mieux que rien. 

— Lequel? s’empressèrent de demagder les deux cou- 
sins. 

— Le fleuve! répliqua Gaspardo. Mon avis est que 
nous pouvons nous y fier encore pendant quelque temps. 
D’après les traces laissées par les brigands jusqu’au mo- 
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ment où nous les avons perdues, je suis persuadé qu’ils 
ont longé le Pilcomayo en le remontant. La tormenta a 
duré une heure, et comme nous, ils se seront arrêtés 
quelque part. S’ils n’ont pas quitté le bord de l’eau avant 
le commencement de la tempête, nous allons retomber 
sur leur piste, que le sol humide, mais non plus détrempé, 
nous rendra d’autant plus facile à suivre. Si nous la re- 
trouvons, nous prendrons le galop; et peut-être attein- 
drons-nous les Indiens avant la nuit. Je suis sûr qu'ils 
ont passé ici depuis le lever du soleil. Évidemment ils ne 
se pressaient pas, puisqu’ils avaient relativement peu 
d’avance sur nous. 

— Dieu le veuille, s’écria Cypriano en réponse à l'ob- 
servation du gaucho. En avant! » reprit-il avec impétuo- 
sité; et sans attendre que Gaspardo eût répliqué, il en- 
fonça ses éperons dans le ventre de son cheval et partit 
le long du fleuve, suivi de près par ses deux compagnons. 
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CHAPITRE X 


ARRÊTÉS PAR UN « RIACHO ». 
LES GYMNOTES. 


Les voyageurs se trouvaient à un mille de distance de 
leur dernière halte quand les hautes berges du Pilco- 
mayo commencèrent à se déprimer, puis à s'abaisser 
jusqu'à se mettre presque de niveau avec le fleuve. La 
colline qu’ils avaient jusqu’alors suivie se continuait sur 
l’autre bord, comme si elle eût été coupée par le courant 
qui formait en cet endroit une série de rapides contre 
lesquels l’eau se brisait en bouillonnant et avec un bruit 
assourdissant. 

Les voyageurs n’y prêtèrent pas attention ; ils descen- 
dirent la pente et continuèrent à remonter le cours d’eau. 

Ils ne tardèrent pas à se heurter contre un obstacle 
inattendu. C’était une sorte de ruisseau lent, un riacho “ 
qui débouchait perpendiculairement dans le Pilcomayo 
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ou en sortait, suivant la saison et les caprices de l’inon- 
dation. En ce moment il semblait être immobile, parce 
que la rivière principale, subitement enflée par l'oura- 
gan, arrêtait le courant plus tranquille de son affluent. 
Ses eaux étaient jaunâtres et comme mêlées de terre et 
de sable. Le seul moyen d’en savoir la profondeur était 
d’y entrer à cheval, mais l’expérience était dange- 
reuse. 

11 ne fallait pas songer à le tourner pour le franchir au- 
dessus de sa source, ni à chercher un gué en le remon- 
tant. Le riacbo était droit comme un canal, et les cava- 
liers pouvaient le suivre des yeux à travers la plaine sur 
une étendue de plus de dix milles présentant toujours la 
même largeur et probablement la même profondeur que 
sous la tête de leurs chevaux. 

Que faire? remonter jusqu’à la source aurait exigé 
une demi-journée ou même une journée tout entière. Cy- 
priano était trop impatient pour y songer et Gaspardo 
lui- même paraissait médiocrement disposé à un retard. 
Essayer de passer à l’endroit où ils se trouvaient sem- 
blait être une entreprise hasardeuse; il leur faudrait 
peut-être nager. Cependant cette alternative ne les eût 
pas arrêtés si le bord opposé avait offert une pente douce 
ou quelque point facile qui permît aux chevaux d'abor- 
der. Mais il n’en était pas ainsi ; au contraire, la berge 
s’élevait perpendiculairement à plus de deux pieds au- 
dessus de l’eau, et, sous l’eau, cette sorte de muraille 
pouvait être encore plus profonde. Les voyageurs étaient 
dans l’impossibilité d’évaluer la profondeur à cause de la 
coloration de l’eau, conséquence de la tormenta, et il 
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n’existait ni courant ni ride pour les aider à se former 
une opinion même approximative. 

Ils restaient indécis sur leurs selles. S’il avait été 
seul, Cypriano, dans son impatience, aurait lancé son 
cheval en plein cours d’eau, mais Gaspardo avait mis la 
main sur la bride en lui disant : « Patience ! il est bon 
de réfléchir, même avant de faire une folie. » 

Ils demeurèrent ainsi pendant plus de dix minutes, 
tantôt jetant les yeux sur le ruisseau, tantôt se regardant 
les uns les autres. 

« Gracias a Dios! que Dieu soit loué! » B’écria tout d’un 
coup le gaucho. 

Il proféra cette exclamation d’un ton si satisfait et avec 
un tel soupir de soulagement que ses jeunes camarades 
comprirent que le problème était résolu et que le moyen 
de passer était découvert. 

« Qu’avez-vous imaginé, mon bon Gaspardo? de- 
manda Cypriano, toujours le plus prompt à interroger. 

— Regardez là-bas, dit Gaspardo en montrant de la 
main l'endroit où l’affluent réunissait ses eaux à celles 
du fleuve. Que voyez-vous là-bas, seiioritos ? 

— Rien de particulier, quelques grands oiseaux blancs 
avec de longs becs qui ressemblent à des grues. 

— Certainement, ce sont des grues, et même des 
grues-soldats, des garzones". Eh bien! qu’en pensez- 
vous? 

— Qu’elles nagent ? 

— Nager ! pas le moins du monde. Le garzon ne nage 
jamais. Elles passent à gué, senoritos ; oui, à gué 1 

— Eh bien ! après ? lit Ludwig. 
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Comment! après? Je suis étonné que vous, natu- 
raliste, un savant qui avez appris à raisonner, vous ne 
tiriez pas la conclusion d’un fait aussi clair. 

— Quelle conclusion? demanda naïvement le jeune 
savant. 

— La plus simple du monde, à savoir que, comme le 
dit la chanson, si les canards l'ont bien passé, nous 
passerons nous aussi le riacho. Les grues ont de longues 
jambes, c’est vrai, mais où un garzon peut passer, un 
cheval n’est pas obligé de nager. Non, muchachos ! nous 
traverserons à l’endroit où ces gros oiseaux blancs sont 
en train de s'amuser. Nous pourrions môme peut-être le 
faire ici, mais cela serait moins sûr. Il y a évidemment 
une barre de sable entre le riacho et la rivière et voilà 
pourquoi les grues sont à l’eau. J’ajoute que, si elles y 
sont, ce n’est pas pour le simple plaisir d’y prendre un 
bain de pieds. Il est probable que l’orage a troublé les 
poissons et les a ramenés du large contre la barre. Les 
grues, les trouvant là à leur portée, y sont venues à leur 
tour. Tout s’enchaîne à merveille, vous le voyez, et nous 
n’avons nous-mêmes rien de miedx à faire que de met- 
tre à • profit le résultat de l’expérience faite par les 
grues. » 

Le gaucho avait raison. Les garzones étaient active- 
ment occupés à pêcher ; les uns plongeaient leur bec 
sous l’eau ; d’autres, la tête renversée, montraient sous 
leur gorge de vastes poches écarlates gonflées par le pois- 
son qu’ils s’efforcaient d’engloutir. 

« C’est pitié de les déranger de leur dîner, dit Gas- 
pardo, surtout après le service qu’elles nous ont rendu 
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La distance à parcourir était de plus de cent mètres, 
car c’était à cette place que le riacho avait sa plus 
grande largeur. 

Ils avaient franchi les deux’ tiers du passage et se féli- 
citaient déjà d’étre bientôt arrivés sur l’autre rive, quand 
tout d’un coup les chevaux firent halte en frémissant de 
la tête aux pieds. 

Au même instant, chacun des trois cavaliers ressentit 
une commotion étrange et tellement simultanée, que 
leurs exclamations s'échappèrent de leurs trois bouches 
à la fois comme d’un seul gosier. 

Gaspardo seul reconnut la cause de ces chocs imprévus. 

« Caramba! s’écria-t-il, c'est une raie électrique. Non 
pas une, mais peut-être un millier! Il y en a tout autour 
de nous, je le vois bien au frémissement des chevaux. 
Donnez de l’éperon, senoritos! donnez de l’éperon, Tou 
nos bêles paralysées n’atteindront jamais le bord ! » 

Ainsi apostrophés, les jeunes gens piquèrent de toute 
la force de leurs talons et leurs montures s’avancèrent 
encore, mais avec inquiétude et une visible irrésolution. 
Parfois elles essayaient de reculer en dépit des coups 
d’éperon. 

Les cavaliers n’échappaient pas à cette influence. Le 
fluide subtil courant le long des membres des chevaux, 
pénétrait dans le système nerveux des hommes et leur 
causait de violentes secousses. Tous les trois se sentirent 
d’autant plus troublés, que la force ne pouvait rien con- 
tre l’obstacle bizarre qui s’opposait à leur marche en 
avant. Gaspardo seul conservait encore assez de présence 
d’esprit pour parler et agir. 
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« Eperonnez, criait-il, éperonnez ! si nous ne gagnons 
pas le bord rapidement, les gymnotes auront raison de 
nous et de nos bêtes. Nos chevaux s’enfonceront dans 
l’eau comme des pierres, et nous-mêmes, si nous n’é- 
cliappons pas à l’influence de ces infernales bêtes, nous 
ne pourrons passer ni à gué ni en nageant. En avant 
donc, senoritos! Jouez de la cravache et des éperons 
comme s’il s’agissait du salut de nos âmes ! » 

Ludwig et Cvpriano n'avaient pas besoin d’être exci- 
tés. Ils sentaient parfaitement l’imminence du péril et 
ne comprenaient que trop que chaque minute le décu- 
plait. Tous deux poussaient leurs montures autant que 
le leur permettait leur énergie défaillante. 

Gaspardo le premier finit par atteindre le bord, il fut 
suivi de près par Cypriano. Mais quand tous deux, se 
retournant, jetèrent les yeux sur Ludwig, ils s’aperçu- 
rent que celui-ci était resté en arrière d’eux à quelques 
mètres de la rive; son cheval tremblait comme une feuille 
et refusait d’avancer. Le cavalier commençait à perdre la 
tête en voyant l’inutilité de ses efforts. Tout d’un coup 
sa monture cessa de bouger. Le gaucho et Cypriano la 
virent peu à peu enfoncer. Evidemment Ludwig était 
hors d etat de la retenir! 

Cypriano fit mine de descendre de cheval et de se jeter 
à l’eau pour aller au secours de son cousin. , 

« Gardez-vous-en bien, s’écria le gaucho. Vous n’arri- 
verez qu’à périr avec lui. Il y a mieux à faire pour le 
salut de Ludwig. » 

En même temps il détachait son Iazo de' sa selle, et le 
faisait tournoyer autour de sa tête. Le noeud coulant 
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tomba juste sur les épaules de Ludwig. Le jeune homme 
enlevé de sa selle abordait, cinq minutes après, sain et 
sauf sur le rivage. 

Sans perdre un instant, le gaucho relâcha le lazo, le 
détacha promptement des épaules de Ludwig, le fit sif- 
fler encore, et le lança sur le cheval dont l’arrière-train 
était déjà sous l’eau. 

Cette fois, la boucle largement ouverte tomba sur le 
cou de l'animal en entourant dans sa première moitié la 
haute selle espagnole qu'il portait; Gaspardo, assurant 
solidement le lazo autour de son poignet et de son avant- 
bras, fit faire demi-tour à sa propre monture du côté op- 
posé à la rive, et l'encourageant de la voix, il la lança 
d’un élan vigoureux en avant. 
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CHAPITRE XI 


le poisson qui fait du feu. 


Jl y eut une lutte violente au milieu du riacho : elle 
dura peu. Le cheval de Ludwig reprenait courage en se 
sentant secouru ; il fit un effort de vigueur pour aider à 
celui qui était tenté en sa faveur ; ses jambes de der- 
rière, dégagées, reprirent bientôt leur fonction, et il finit 
par toucher terre à son tour. 

Le bord de ce cours d'eau bourbeuse présentait un 
étrange tableau; les trois chevaux frissonnants sem- 
blaient près de défaillir, et leurs cavaliers n’étaient guère 
dans un meilleur état. 

Le plus âgé des trois conservait encore un peu de 
force, mais il était loin de se sentir aussi solide et aussi 
alerte que d’habitude. Jamais il n’avait subi une si 
violente attaque des gymnotes, et il ne pouvait s’expli- 
quer leur puissance extraordinaire qu’en l’attribuant à 
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l’électricité de la tempête, qui sans doute avait surexcité 
en elles l’énergie du fluide. 

C’était là en effet l’explication la plus plausible du 
fait; la raie électrique, parfois complètement inoffensive, 
est d’autres fois l’animal le plus dangereux qu’il soit 
possible de rencontrer au sein des eaux. 

Les chevaux furent quelque temps avant de se remet- 
tre de l’influence et des souffrances causées par les dé- 
charges galvaniques des gymnotes. Les cavaliers et Gas- 
pardo lui-même avouaient qu’ils se sentaient très-mal à 
leur aise. Cependant le gaucho finit par retrouver sa vail- 
lante humeur. Le succès de sa double pêche au lazo, la 
première qu’il eût faite en ce genre, l’avait ragaillardi,, 
et il communiqua un peu de son entrain à ses deux com- 
pagnons. Ils reprirent sans délai leur voyage, et, tout en 
continuant à suivre les bords du Pilcomayo, Gaspardo 
donnait à ses jeunes compagnons toutes les informations 
à sa connaissance relativement aux singuliers animaux 
auxquels ils avaient eu tant de peine à se soustraire. 

« Les gauchos, dit-il, les appellent des raies : cepen- 
dant j’ai entendu le sefior Ludovico (il désignait ainsi le 
père de Ludwig) leur donner le nom de gymnotes”. Je 
suppose que c’est celui qui est connu des naturalistes. 

— C’est vrai, répondit le jeune Ludwig en s’intéres- 
sant aux paroles de Gaspardo. C’est là en effet leur nom 
scientifique. 

— Avez-vous jamais vu de près un de ces vilains dia- 
bles? demanda Gaspardo. 

— Non, répliqua Ludwig, mais j’ai souvent entendu 
mon père en parler. » 
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A ces mots de « père » , un nuage passa sur les traits 
du jeune homme ; il était évident qu’il ne pensait déjà 
plus aux gymnotes. 

« Moi, dit Gaspardo, j’en ai vu beaucoup. Près de 
l’endroit où j'allais à l’école, il y avait une espèce de 
mare qui était pleine de raies électriques, et nous autres 
enfants nous nous en amusions beaucoup, quoique nous 
en eussions très-peur. Vous allez voir que ce n'était pas 
sans raison. Je me souviens qu’un jour j’assistai à un 
triste spectacle. Un vieux bœuf, qui n’avait plus qu’un 
œil, s’était laissé choir dans cette mare. Les enfants ne 
doutent de rien : j’avais eu la chance d’accrocher, avant 
que la pauvre bête fût à vau-l’eau, une corde à l’ex- 
trémité de ses cornes; nous nous mîmes une douzaine 
au moins à tirer sur cette corde, persuadés que nos ef- 
forts suffiraient à ramener le pauvre animal du gouffre 
où il était tombé. Naturellement nous n’y parvînmes 
pas. Le malheureux bœuf n’en eut pas pour longtemps. 
Je le vois encore, après s’être débattu un instant, s’abîmer 
tout d’un coup sous l’eau comme s’il eût été frappé d’un 
coup de foudre invisible. Jamais je n’oublierai le regard 
de détresse qu’il nous jeta avant de disparaître ; ils ont 
de si bons regards, les bœufs! Mais ce que j’oublierai 
encore moins, c’est le châtiment inattendu que nous re- 
çûmes du propriétaire du bœuf, dont nous espérions des 
remercîments, châtiment dû, nous dit-il, à la maladresse 
de nos efforts. 

« C’était le maître d’école lui-même, un homme prati- 
que, qui ne se payait ni de bonnes paroles, ni même de 
bonnes intentions, a Vous vous êtes tous conduits comme 
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« des imbéciles, s’écria-t-il, en essayant de faire une chose 
« tellement au-dessus de vos forces. Il fallait crier au 
« secours, venir me chercher. Je n’étais pas loin et mon 
« bœuf serait encore en vie. Savoir ce qu’on peut et ce 
« qu’on ne peut pas, connaître la mesure de ses forces 
a est indispensable à tout âge; et pour que vous vous 
« souveniez de cette utile maxime, je vais vous appli- 
« quer à chacun quelque chose qui vous la fixera dans 
« la mémoire. » 

« Nous reçûmes tous une demi-douzaine de férules. 
Jamais correction ne fut administrée avec une plus grande 
impartialité. Chacun en eut son compte. 

— C'était un méchant homme ce maître d’école, s’é- 
cria Cypriano.... 

— Un peu rude, j’en conviens, répondit Gaspardo, 
mais c’était surtout un homme sensé et judicieux. Ces 
férules m'ont sauvé de bien des sottises dans ma vie, et, 
s’il faut tout dire, elles vous ont été utiles à vous-mêmes. 
Je m’en suis souvenu à propos dans notre caverne, tout 
à l’heure, quand il s’agissait d’abattre à coups de fusil 
notre second tigre. L’affaire était chanceuse. C’est grâce 
à la mémorable leçon de notre vieux maître que j’ai donné 
la préférence à notre fusée sur une décharge d’artillerie 
dont l’effet n’était pas certain. Pour en revenir à nos raies 
électriques, je ne me doutais pas, à l’époque où s’est pas- 
sée l’histoire que je viens de vous raconter, que j'aurais 
à me tirer d'affaire avec elles aujourd’hui et dans une 
circonstance aussi sérieuse que celle d'où nous sortons. 
Soyez sur, mon cher Ludwig, que le souvenir du bœuf 
et de la leçon énergique subie à cause de lui m’a inspiré 
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heureusement tout à l'heure, quand je me suis servi de 
mon cheval comme d’un remorqueur pour le vôtre. 

— Pauvre Gaspardo, dit Cypriano, c’est pourtant vrai 
que nous voici tenu de bénir le vieux maître d’école au- 
quel il a dû un enseignement si difficile à oublier. » 

La conversation continua sur les raies électriques. 

« Vous dites que vous avez vu des raies électriques, 
cousin? demanda Ludwig. A quoi ressemblent-elles? 

— Le gaucho peut vous le dire mieux que moi. 

— A quoi ressemblent-elles, Gaspardo ? 

— Ma foi, muchachos, si on me demandait de faire une 
description de ces vilaines bêtes, je répondrais qu’elles 
ne ressemblent à rien. L'animal le plus laid de la créa- 
tion pourrait être vexé de leur être comparé. S’il y a de 
l’eau en enfer, c’est d’animaux comme ceux-là qu elle doit 
y être peuplée. 

— Tout cela ne nous apprend pas à quoi ressemble 
une raie électrique, interrompit Ludwig, auquel l’amour 
de l’histoire naturelle faisait désirer une description plus 
précise. 

— Non certainement, répliqua le gaucho; mais ce 
n’est pas une chose aisée que de décrire un poisson qui 
n’est peut-être pas un poisson, quoiqu’il passe son temps 
sous l’eau. 

— Quant à être un poisson, c’est un poisson, fit le 
jeune naturaliste, tout aussi bien que les autres raies ; 
mais quelle est sa forme, sa couleur, sa dimension ? 

— Je puis vous dire cela, senor Ludovico. Prenez une 
raie ordinaire, longue d’environ une vara u , et faites-la 
dix fois aussi épaisse sans rien changer à sa longueur, 
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et vous aurez une gymnote. Telles sont du moins sa forme 
et scs dimensions ordinaires, car vous pouvez par excep- 
tion en trouver quelques-unes de beaucoup plus longues. 
Quant à la couleur, elle se rapproche de celle de l’olive 
parsemée çà et là de quelques taches rouges ou d'un vert 
jaunâtre, plus brillantes à la gorge et sous le ventre. 
Leur couleur change suivant leur âge et aussi suivant 
l’espèce d’eau ou de vase dans laquelle elles vivent. La 
tète est large, la gueule pleine de dents aiguës, la queue 
plate, elles ont une paire de nageoires attachées au cou : 
voilà tout. Si le riacho n’avait pas été aussi boueux, vous 
auriez pu les voir vous-mêmes, ce qui vaut toujours 
mieux que de s’en rapporter aux yeux des autres. 

— Est-il vrai qu’elles soient bonnes à manger? de- 
manda le jeune Paraguayen, je ne crois pas en avoir ja- 
mais goûté. 

— Bonnes à manger, muchacho mio! Ce n’est pas assez 
dire; vous ne pouvez pas mettre dans votre bouche un 
morceau plus exquis. Cependant, avant de les cuire, il est 
nécessaire de couper la partie spongieuse de leur indi- 
vidu qui, d’après ce que me disait le seîïor Ludovico 
votre oncle, leur donne la puissance électrique. Je sais 
des Indiens qui les préfèrent à tous les autres poissons 
de nos rivières, et qui font métier de les pêcher pour les 
vendre ou s’en nourrir. 

— De quelle manière peut-on les prendre ? demanda 
Ludwig. 

— Il y a différentes façons, répondit le gaucho. Quel- 
quefois les raies quittent leur vase et viennent à la sur- 
face de l’eau comme pour se promener ou s’amuser. 
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Alors le pêcheur peut s'en emparer bien facilement. 
Comme leur corps est assez gros, il les frappe avec un 
dard barbelé muni d'une corde, un morceau de cana 
brava, assez long pour atteindre presque l'autre bord du 
ruisseau où on les trouve. Il n'est pas difficile de les 
atteindre, mais ce n’est pas tout. Aussitôt que le pêcheur 
les a transpercées de son dard qu’il emploie comme on 
dit que les baleiniers emploient leur harpon, il laisse 
aller son arme et saisit dans sa partie la plus sèche la 
corde qui y est attachée. S'il ne prenait pas cette pré- 
caution, il serait exposé à recevoir de terribles secousses. 
Et remarquez bien que c’est seulement quand la corde 
est mouillée que l’effet se produit. C’est assez curieux, 
n’est-ce pas, muchachos, qu’une corde mouillée commu- 
nique la secousse des raies, tandis qu’une corde sèche ne 
le fait pas? J’ignore pourquoi, mais cela est. 

— Ceci, dit Ludwig, c’est une loi de l’électricité et 
l’une des plus simples. Mais continuez, Gaspardo. 

— Mon jeune maître, je n’en sais guère plus long. J’ai 
seulement remarqué qu’il y en avait plusieurs espèces, 
et ce fait n’est pas généralement connu, surtout parmi 
les gauchos qui ont autre chose à faire que de s’arrêter 
pour observer de vilaines bêtes Mais j’ai entendu le 
senor Ludovico parler de cette différence et il me l a fait 
remarquer. 11 fit même une chose que je n’aurais jamais 
crue si je ne l’avais pas vue de mes propres yeux. Voici : 
nous étions ensemble occupés à ramasser des plantes 
aquatiques et nous avions pris une de ces gymnotes. C’é- 
tait une énorme bête, longue presque de deux varas. Il 
l’étendit sur le sable avant qu elle fût tout à fait morte, et 
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fixa à sa queue un appareil dont je ne connaissais pas 
et ne connais pas encore l’usage. Savez-vous le résultat 
qu’il obtint? » 

Cypriano et Ludwig firent un signe négatif. 

« Je vais vous le dire, reprit Gaspardo. Il mit le’ feu à 
un petit tas de poudre qu'il avait préparé d’avance. Cette 
poudre flamba comme si on l’eût touchée avec un char- 
bon ardent, et je savais bien qu’il n’y avait pas de feu 
près de là, pas môme une étincelle. Ce qui enflamma la 
poudre provenait du corps de la raie. » 

Cypriano exprima son étonnement à cette étrange révé- 
lation. Mais Ludwig comprit tout de suite la cause du 
phénomène qui avait tant émerveillé Gaspardo. 

Pendant l'après-midi, les voyageurs remontèrent la 
rivière, mais sans y découvrir la piste qu’ils avaient tant 
d’intérêt à retrouver. Bien que cette contrée fût des plus 
sauvages et qu’on n'apercût pas la moindre trace d’habi- 
tation humaine, ils suivaient pourtant un sentier qui 
longeait le bord du Pilcomayo. Peut-être avait-il été fait 
par les hommes, peut-être par les animaux, peut-être 
par les uns et les autres ; mais quels que fussent les êtres 
qui l’avaient foulé, on ne pouvait plus y distinguer d’em- 
preintes. L’ouragan avait tout effacé, et l’on ne recon- 
naissait le sentier qu’au sol battu et à la rareté de l'herbe 
qui d’ailleurs y croissait moins élevée. 

Ils n’étaient pas aussi surpris que d’autres des énormes 
épaisseurs de poussière que l’ouragan avait étendues 
sur la contrée. Ils savaient qu’après des périodes de séche- 
resse prolongée il existait d’immenses étendues de pam- 
pas où non- seulement le sol se pulvérisait, mais encore 
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les herbes de la plaine, les feuilles des arbres et même les 
rudes tiges des chardons. Les bestiaux périssaient par 
milliers dans ces contrées désolées et l'homme avait peine 
à y trouver de quoi vivre. Quand une tempête succède à 
l'une de ces grandes sécheresses, on trouve souvent des 
animaux ensevelis sous la poussière et morts par suite du 
manque d’herbe ou d’eau. Gaspardo raconta à ses jeunes 
compagnons qu’il avait vu naître plusieurs procès à la 
suite d’une tormcnla entre propriétaires qui ne parve- 
naient plus à reconnaître les limites de leurs propriétés 
effacées par les dépôts de poussière. 

« S’il en est ainsi, disait Ludwig, nous ne trouverons 
d’empreintes nulle part de longtemps; et si nous sommes 
dans une mauvaise direction, au milieu de ces solitudes, 
comment le saurons-nous? » 

Gaspardo réagissait de son mieux contre ce qu’il y 
avait d’anxiété dans les réflexions de son jeune maître. 

« J’admets, lui disait-il en lui montrant le fleuve, que 
nous allons sans guide bien certain. Mais que pouvons- 
nous faire de mieux ? nous éloigner du fleuve gâterait en- 
core plus les choses, autant vaudrait chercher une épin- 
gle au milieu des herbes de la pampa. Nous irions alors 
tout à fait au hasard, et il serait plus sage de tourner tout 
de suite la tête de nos chevaux et de nous en revenir chez 
nous. Or, au point où nous en sommes, je ne suppose pas 
que vous ayez celle intention. 

— Non, non! s’écria Cypriano. Non, pas avant d'avoir 
tout fait pour retrouver la nina! 

— Sans doute, sans doute, reprit Ludwig, revenir sans 
Francesca, ce serait condamner ma mère à un chagrin 
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éternel. Si jamais nous en sommes réduits là, ce ne peut 
être qu’âprès avoir épuisé jusqu’à nos dernières forces. 

— A la bonne heure, Ludwig, répondit Cypriano, 
j’aime à vous entendre parler ainsi. 

— Nous sommes tous du même avis là-dessus, répli- 
qua Gaspardo. Francesca doit être retrouvée, et si » 

Il allait dire <* si elle est vivante, » mais il craignit 
d’énoncer un doute et il arrêta sa phrase. 

« Vamos ! continua-t-il en changeant rapidement de 
sujet. Vous savez, mes jeunes maîtres, que les Indiens 
Chaco vivent rarement loin d’un fleuve. Ils aiment trop 
les bains pour cela. Rien n’est plus curieux que de les 
voir tous ensemble dans l’eau, les vieux, les jeunes, tout 
le monde; ces sauvages nagent et plongent comme des 
danlas ". J’ai vu un Indien Chaco plonger au bord d’une 
large rivière et sortir de l’autre côté sans avoir une seule 
fois levé sa tête au-dessus de l’eau. » 

Cypriano fit signe qu’il avait été témoin d’un fait sem- 
blable. 

« Eh bien ! seflorilos, continua le gaucho, ma conclu- 
sion est celle-ci : comme ces Indiens sont de vrais ca- 
nards, ils ne s’installeront jamais à une grande distance 
des bords d’une rivière, et celte rivière doit être le Pil- 
comayo ou l’un de ses affluents. 

— Explorons-les tous ! s’écria Cypriano. 

— Très-bien, senor Cypriano; mais cela n’abrégera pas 
notre route, car il y a un bon nombre d’affluents soit à 
droite, soit à gauche du grand fleuve. J'espère bien que loin 
d avoir à les remonter tous, nous pourrons nous dispen- 
ser d’en remonter même un seul. Si nous avions à perdre 
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notre temps dans une recherche de ce genre, il nous fau- 
drait des indices qui ne se présenteront pas. Nous avons 
dix chances sur une de retrouver la piste des cavaliers 
indiens en allant au contraire tout droit devant nous 
et en serrant le plus près possible les rives du fleuve. 
Soyez tranquilles, mës enfants, une fois sur la trace, 
je sais un gaucho qui les traquera jusqu’à leurs nids. » 

Ainsi encouragés, les voyageurs continuèrent leur 
route; Gaspardo marchait en avant et examinait le terrain 
avec l’œil d’un habile raslreador “. 

Le gaucho, il faut le dire, avait moins de confiance 
dans ses propres paroles qu’il ne voulait le laisser voir 
à ses jeunes amis; il connaissait mieux qu’eux les diffi- 
cultés de leur entreprise et savait combien le succès de 
leurs efforts était incertain, mais il importait qu’ils ne se 
décourageassent pas, et le brave homme tâchait de garder 
ses doutes pour lui-mème sans en rien laisser voir. 

Le parti qu'il avait pris de ne point abandonner le lit 
du fleuve était du reste le seul raisonnable. Tout autre 
eût été encore plus conjectural. 
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CHAPITRE XII 


LE SAC PERDU. 


La proposition que fit Gaspardo de camper, bien que 
le soleil eût encore une heure à rester au-dessus de 1" ho- 
rizon, fut acceptée aussitôt par ses deux compagnons. Cet 
empressement avait deux causes, la fatigue morale née de 
leurs incertitudes, et la fatigue physique et d'eux-mèmes 
et de leurs chevaux après une journée si laborieuse. L’ef- 
fet produit par les décharges des raies électriques n’était 
pas si bien dissipé qu’il ne fût pour beaucoup aussi dans 
le besoin du repos qu’ils éprouvaient. L’impatient Cy- 
priano lui-môme n'éleva pas d’objection. Ajoutez qu’ils 
mouraient de faim. Le déjeuner fait dans la grotte avait 
été plus que léger et peu fortifiant. Ils étaient donc on ne 
peut mieux disposés à partager de nouveau un bon repas. 
Après avoir choisi une place agréable, à la fois jolie et 
commode, sur la lisière d’une forêt de palmiers, ils sau- 
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tèrent à bas de leurs selles et commencèrent à débarras- 
ser leurs chevaux de tout ce qui pesait sur eux pour que 
les bonnes bêtes dégagées de toute entrave pussent se re- 
mettre, elles aussi, de leurs rudes épreuves. Une décon- 
venue des plus fâcheuses les attendait; leurs vivres 
avaient disparu ! 

Le sac contenant leurs provisions, leur charqui, leur 
maïs, leur yerba, qu’une mère prévoyante avait fait rem- 
plir au moment du départ, n’était plus maintenant en 
leur possession ! Ce sac était d’ordinaire fixé derrière la 
selle de Ludwig parce que le jeune homme était le plus 
léger des trois et que son cheval était très robuste. 

Où pouvait-il l'avoir perdu ? telle fut la question 
qu’ils se posèrent immédiatement les uns aux autres. 
Tous trois répondirent ensemble : 

a Dans le riacho ! ! » 

' Il n’y avait pas à en douter. Ce sac précieux ne pou- 
vait avoir disparu qu’en cet endroit. Ils se rappelèrent la 
lutte que le cheval avait eu à soutenir pour échapper 
aux raies électriques et remonter sur la rive. C’est au 
milieu de ses efforts que les courroies avaient dû se rom- 
pre. Cypriano se souvenaiL d’avoir vu Ludwig assurer le 
sac aux provisions au sortir de la caverne. Aucun autre 
incident de la route n’en pouvait expliquer la chute. 

Leurs vivres étaient certainement au fond du ruisseau 
bourbeux, à la merci des gymnotes et des grues. Aussi, 
lorsque les trois compagnons eurent dessellé leurs che- 
vaux et qu’ils les virent se jeter avec un très-évident 
plaisir au milieu de l’herbe verte et touffue, ils ne purent 
se retenir d’envier non pas leur appétit, sur ce point ils 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



XII 



CYPKIANO ET LUDWIG AVAIENT DÉJÀ FAIT CHOIX d’un 
EMPLACEMENT, (p. 111.) 


Digitized by Google 


LA SOEUII PERDUE. 


lit 


avaient des points à leur rendre, mais bien le sort <jui 
mettait à la disposition de leurs bêtes une table si bien 
servie, tandis qu'eux-inèmes n’avaient devant eux que la 
douloureuse perspective d’aller se coucher sans souper, 
e'est-à-dire de vérifier une fois de plus la valeur du pro- 
verbe qui prétend que « qui dort dîne. » 

« Puisque nous ne sommes pas de force à manger de 
l’herbe, serrons nos boucles, rétrécissons d’un cran nos 
ceintures, » dit philosophiquement Cypriano à Ludwig, 
qui ne put s'empêcher de sourire en s’apercevant que, 
prenant à la lettre l'avis de son cousin, il était en train 
de serrer en effet la boucle de sa ceinture de cuir. 

Gaspardo n’avait pas l’air content, non ! il avait le nez 
long, comme on dit, et n’écoutait rien que les cris de son 
robuste estomac. Les trois cavaliers restèrent d'abord 
immobiles en se jetant mutuellement des regards où cha- 
cun d’eux pouvait lire : « Ce n’est pourtant pas amusant 
de se passer de dîner ! ». Puis, petit à petit, la résigna- 
tion se fit, tous les trois semblèrent prendre leur parti de 
dormir l’estomac vide. Cypriano et Ludwig avaient déjà 
fait choix d'un emplacement qui pût leur tenir lieu de 
chambre à coucher; seul le gaucho n’en était pas encore 
arrivé à renoncer à tout espoir de se mettre quelque chose 
sous la dent. 11 restait comme dans une muette contem- 
plation en observation devant le paysage. 

L’histoire de la manne dans le désert lui revenait-elle 
à l’esprit? toujours est-il que son regard errait de la forêt 
de palmiers à la verdoyante savane qui s’étendait immense 
en face de leur bivouac, comme s’il eût espéré quelque 
chose de cet acte de foi. 
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Tout à coup un geste plein de fantaisie lui échappa. 

« Qu'y a-t-il, Gaspardo? lui demanda Cypriano. 

— Il y a, il y a, ma foi, je ne sais pas ce qu’il y a ! 
dit le gaucho en montrant la plaine; mais ne voyez-vous 
rien là-bas dans la direction démon bras?» 

Cypriano regarda dans la direction indiquée en abri- 
tant ses yeux avec sa main, car c’était du côté de l’ouest 
et le soleil était encore au-dessus de l’horizon. Ludwig 
bientôt l imita. 

« Est-ce de ce quelque chose qui dépasse les grandes 
herbes que vous entendez parler, dit Cypriano, quelque 
chose comme deux tiges de cardon “, avec une touffe de 
feuilles au sommet ? 

— Précisément, répondit Gaspardo. 

— Eh bien, reprirent les deux jeunes gens, qu’est-ce 
que vous croyez que cela peut être ? 

— Un couple d’avestruz 1 * ou d’autruches, le mâle et la 
femelle, autant que j’en puis juger à leurs cous qui sont 
assez longs pour dépasser les plus hautes herbes des 
pampas, mais pourtant de tailles différentes. 

— Vous devez avoir raison, Gaspardo, dit Ludwig; 
tenez, cela marche : ce sont des autruches en effet. La 
grande s’est même rapprochée de l’autre. Elles sont main- 
tenant dans un espace découvert et nous pouvons les voir 
des pieds à la tête. Comme elles sont grandes ! Oh ! voilà 
quelles baissent la tête; que font-elles, selon vous? 

— Elles font ou essayent de faire la même chose que 
nous, je pense : elles cherchent leur dîner. Je parie bien 
qu elles auront plus de succès que nous, car elles ne sont 
pas très-dilliciles sur le menu. Elles se contentent de ra- 
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cines et d'herbes; et si elles n’en trouvent pas, elles ne 
font pas difficulté d’avaler du sable et môme des cail- 
loux. » 

Le gaucho fit une pause comme pour se donner le temps 
de la réflexion. Ludw ig réfléchissait aussi. Les paroles 
prononcées par Gaspardo avaient réveillé ses instincts de 
naturaliste et il désirait en entendre davantage. Mais le 
jeune Paraguayen, qui ne s’inquiétait guère des habitudes 
de l'autruche ou de tout autre oiseau, demanda simple- 
ment: «< Sont-elles bonnes à manger, les autruches, Gas- 
pardo? 

— Bonnes à manger, senorito! Sanlissima! qu’est-ce 
qui n’est pas bon à manger pour l’homme qui meurt de 
faim? Il ne s’agit pas de leur qualité, mais delà façon de 
les prendre. Si je pouvais avoir mon lazo ou mes bolas 
autour des jambes de l’une d’elles, le mâle ou la femelle, 
cela m’est égal, je vous donnerais un dîner de prince. 
Maladila ! que faire ? pas moyen de les approcher à portée; 
pas un buisson pour s’abriter ! 

— Mettons-nous à quatre pattes, rampons dans l’herbe, 
dit Cypriano dont l’appétit semblait s’accroître d’instant 
en instant. 

— Ce ne serait pas de refus si cela devait nous servira 
quelque chose, mais nous n’y gagnerions rien, mes en- 
fants ; de tous les animaux, oiseaux ou quadrupèdes, qui 
parcourent ces savanes, aucun n’est plus craintif et plus 
difficile à approcher que Jes grands oiseaux qui paissent 
là-bas. Ils fuiraient bien vite avant d’ôtre à portée de nos 
bolas, de noslazos ou même de nos carabines. » 

Le gaucho cessa de parler et se remit à se frotter le 
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front pour tâcher d’en faire sortir une idée. Tous restè- 
rent silencieux, chacun cherchant un moyen de s’emparer 
des oiseaux. Le gaucho, le premier, reprit la parole : 

« Gracias a Dios! s’écria-t-il, je tiens peut-être ce 
que je cherchais. Ramassez du bois, mes enfants, prépa- 
rez un feu; avant qu’il soit allumé, il se peut que j’aie 
une autruche toute plumée et prête à rôtir. Où est ma 
chemise blanche? » 

Tout en parlant, le gaucho se dirigeait vers les bagages 
épars sur le sol , et commençait à défaire une des 
sacoches qui était encore accrochée à l’arçon de son 
recado. A ces mots de Gaspardo : « Où est ma che- 
mise blanche? » Ludwig et Cypriano se regardèrent fort 
intrigués. 

« Si Gaspardo n’est pas fou, dit Ludwig — j’ai peur 
qu’il ne s’en manque guère. 

— C’est la faim qui lui donne la fièvre, répondit Cy- 
priano — ma foi, laissons-le faire. Si celle mascarade le 
distrait, tant mieux pour lui. Ce n’est inquiétant que 
pour sa chemise. » 

Le gaucho ne laissa pas longtemps ses jeunes compa- 
gnons à la devine. Après avoir remué le contenu des 
sacoches, il en sortit sa chemise des dimanches 45 , toute 
brodée et blanche comme la neige. L’ornementation 
n’avait pas d’importance, il ne s'agissait que de la couleur. 

11 se dépouilla ensuite de son poncho et passa la che- 
mise à la façon ordinaire. Ludwig et Cypriano n'en 
pouvaient croire leurs yeux. Leur étonnement était 
tel, qu’ils laissèrent faire Gaspardo sans lui adresser 
une question. 
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Mais en ce moment Gaspardo, qui jusque-là semblait 
avoir obéi à une idée fixe, interrompit scs singuliers 
préparatifs comme si une autre idée, survenue en sens 
contraire, l’avait soudainement arrêté dans son des- 
sein. 

« Seiior Cypriano, dit-il, je réfléchis — oui, ma foi, je 
réfléchis que vous pourrez faire l’affaire beaucoup mieux 
que moi. 

— Quelle affaire? s’écria Cypriano, de plus en plus 
stupéfait. Savez-vous, Gaspardo, que depuis un instant 
nous nous demandons si votre tête.... 

— Si ma tête? dit Gaspardo.... 

— Si votre tête ne déménage pas. 

— Rassurez-vous, mon enfant, dit Gaspardo en écla- 
tant de rire. — Ce que je vous demande est simple 
comme bonjour. Il s'agit de mettre ma chemise, ou la 
vôtre, si vous le préférez, et de vous déguiser en grue, 
en un mot de faire « la grue ». 

— La grue? 

— Eh bien, oui, la grue. 

— Mais dans quel but? 

— Dans le but louable de conquérir un morceau de 
chair d’autruche pour notre souper. Je suis décidément 
un peu trop gros pour jouer le rôle de grue ! Vous, senor 
Cypriano, vous êtes presque de la taille convenable; et 
quand je vous aurai habillé, je parie mon cheval contre 
un âne, que vous pourrez vous approcher de ces gail- 
lards là sans leur donner le moindre soupçon. 

— Pour Dieu ! Gaspardo, expliquez-vous, je ne com- 
prends pas un traître mot de votre discours. Supposez 
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que la chose est faite, je suis une grue; eh bien, après? 
que faut-il qu’elle fasse, la grue que je serai ? 

— Vous allez le savoir. Enlevez d’abord votre ja- 
quette, et laisscz-moi vous passer cette chemise sur les 
épaules. » 

Cypriano ne broncha pas. Il ôta son vêtement et resta 
en manches de chemise devant le gaucho. 

Celui-ci mit sa chemise sur les épaules du jeune 
homme, et la disposa de façon à lui ajouter l’appendice 
d’une sorte de queue blanche. Il prit ensuite un long 
bout de ficelle, et il serra les larges pantalons autour des 
jambes de Cypriano pour les faire paraître aussi minces 
que possible. Alors, il ôta le chapeau du Paraguayen qui 
était en feutre mou, passa dans son bord antérieur un 
long Mton de forme conique épointé, auquel il donna 
une couleur d’un noir bleuâtre en le frottant de poudre 
mouillée. Cypriano, avec son chapeau replacé sur sa tête, 
offrit alors le simulacre grossier d’un oiseau ayant un 
bec noir long de plus d'un pied. Le bord de ce bizarre 
couvre-chef fut rabattu sur le cou et sur les oreilles du 
jeune garçon, en lui laissant les yeux suffisamment dé- 
couverte pour lui en permettre l’usage. 

Une légère couche de poudre humide sur ses joues 
naturellement brunes compléta la transformation de la 
tête. L’artiste n’avait cependant pas encore achevé sa 
besogne. Prenant dans sa poche un mouchoir de soie 
écarlate comme ceux dont les gauchos sont presque 
toujours munis, il l’attacha autour du cou de Cypriano 
de manière à figurer une large poche rouge devant sa 
poitrine. 
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« Maintenant, senorito, dit-il, je pense que vous 
pouvez passer pour une grue-soldat**. Carrai! quand je 
vous regarde, j’ai envie de changer les conditions et de 
parier mon cheval contre un âne que non-seulement les 
autruches, mais un garzon lui-même ne vous distingue- 
rait pas d’un de ses confrères. Partez et gagnez-nous 
notre souper. 

— Je vous répète, Gaspardo, que je ne vous comprends 
pas encore. Comment voulez-vous que je fasse? S’agi- 
rait-il, par hasard, d’approcher des autruches pour 
leur déposer un grain de sel sur la queue? C’est un 
genre de chasse où j'ai peu d’expérience, je vous l’a- 
voue. En un mot, votre proposition est-elle sérieuse ou ne 
l’est-elle pas? Cette mascarade a-t-elle pour but de vous 
donner un spectacle faute de pouvoir nous offrira dîner ? 

— Santo Dios! senorito, vous me surprenez! Quoi, 
vous êtes du pays, et vous m’adressez de pareilles ques- 
tions! N’êtes-vous pas né pour être un gaucho? Un 
gringo ** lui-même, ainsi déguisé, comprendrait tout de 
suite qu’il s'agit d’aller garzoneando! » 

Cypriano jeta un coup d’œil interrogatif sur Ludwig; 
mais le jeune savant, secouant la tête, confessa l’impos- 
sibilité où il était de le renseigner. Tous les deux étaient 
également stupéfaits devant la singularité des préparatifs 
de Gaspardo, leur compagnon. 

« Axj de mi! s’écria ce dernier, en poussant une sorte de 
soupir. Vraiment, vous ne savez ni l’un ni l’autre dans 
quel but je me suis donné tant de mal ? Je vais vous le dire, 
senor Cypriano. Habillé comme vous l’êtes, vous ressem- 
blez exactement à un garzon ,- il s’agit de faire votre pos- 
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sible pour agir comme un garzon. D’abord, approchez- 
vous autant que vous le pourrez des autruches. Prenez 
avec vous votre fusil ou vos bolas. Les bolas vaudront 
mieux, car vous les lancez avec beaucoup d’adresse. En 
cela, je sais que vous n’êtes pas un gringo. Croyez bien 
que les oiseaux ne se douteront de rien. Voyez-vous là- 
bas un estero“toul près duquel ils paissent? Faites-en le 
tour et marchez sur eux dans cette direction. Ils vont 
vous prendre pour une grue, et ne seront détrompés 
que lorsque vous en tiendrez un. Maintenant, avez-vous 
besoin que je vous donne de plus amples instructions? 

— Non, non, dit Cypriano, qui comprenait enfln; 
je vois l’affaire, Gaspardo, et je vais tâcher de saisir 
par la patte un de ces gros poulets. En avant ! » 

En disant ces mots, le jeune homme se dirigea vers 
son recado et y prit ses boliadores. Muni de cette arme, 
il partit à travers la savane, dans la direction des rhéas. 
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CHAPITRE XIII 


LES AUTRUCHES. 


« Caspüa! s’écria le gaucho, quand Cypriano se fut 
éloigné d’une centaine de mètres, ce gentil garçon ne 
ressemble-t-il pas complètement à une grue? Je m’y 
tromperais moi-même, si je ne connaissais pas ma 
chemise. » 

Ludwig ne répondit pas. Il était profondément attentif 
aux moindres mouvements de son cousin, qui marchait 
silencieusement en se dandinant gravement comme un 
garzon. Le jeune Paraguayen jouait son rôle comme 
s’il n’avait fait que cela toute sa vie : tantôt il s’avançait 
résolument, tantôt il s’arrêtait et pointait son long bec 
vers le sol comme pour y ramasser des limaces, des 
serpents, des lézards et autres reptiles dont les grues se 
nourrissent. Il gardait toujours ses bras serrés sous sa 
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chemise, ainsi que les boliadores qu’il se disposait à 
lancer. 

Au lieu de se rendre directement vers les rhéas, il 
suivit l’avis du gaucho, et s’en approcha par une 
grande ligne courbe à laquelle le bord de Yeslero servait 
de corde. 

Lorsqu'il fut arrivé à se placer entre le gibier et le 
marais, il avança avec autant de prudence, mais en ma- 
nœuvrant davantage, s’arrêtant parfois pour secouer ses 
ailes blanches, projetant son bec en l’air comme s’il 
avalait un poisson ou un reptile, et se remettant en 
mouvement comme pour en rechercher un autre. 

La confiance des rhéas n’avait rien d étonnant. Des 
animaux beaucoup plus intelligents, l’aigle -cerf des 
pampas, le puma, le jaguar, sont souvent trompés par 
les garzonéadores. 

Ils ne commencèrent à se douter de quelque chose 
que lorsque la fausse grue fut tout près d’eux. Ils ces- 
sèrent subitement de brouter, redressèrent ensemble 
leurs longs cous et jetèrent un cri rauque moitié inter- 
rogatif, moitié inquiet. 

La femelle, comme cela arrive presque toujours, se 
montra la plus prompte et la plus rusée, peut-être aussi 
la plus peureuse. Au moment où elle poussait son cri, 
elle battit en retraite de quelques pas, laissant son 
compagnon seul en face du danger. Celui-ci exécuta une 
démonstration hostile, analogue à celle d’une oie qu’on 
agace; il tendit le cou, mais cette fière attitude ne lui 
servit à rien : on entendit un sifflement, et avant qu’il 
pût jouer des jambes, l’oiseau les sentit toutes les deux 


Digilized by Google 




Digitized by Google 



Mil 


LE VIEUX MÂLE GISAIT INANIMÉ* 
(p. 121.) 



Digitized by Google 


LA SOEUR PERDUE. 


121 


enlacées par un nœud solide. Il trébucha et tomba sur 
l’herbe. 

Prompt comme l’éclair, le faux garzon était sur lui, et 
frappé d’un coup violent à la tôle, dont le gaucho lui 
avait donné le secret, le vieux mâle yisait inanimé sur le 
vert gazon, tandis que sa compagne effrayée, les ailes 
ouvertes et courant de toute su vitesse, disparaissait dans 
les hautes herbes de la pampa. 

Ludwig avait examiné ce spectacle avec un vif sen- 
timent d intérêt, et Gaspardo en salua l’heureux succès 
par un cri de joie. Puis tous deux s'empressèrent de se 
rendre auprès de Cypriano pour l’aider à traîner son 
énorme gibier. 

Le gaucho en choisit les plus fins morceaux, et les 
trois voyageurs affamés se préparèrent à souper des 
cuisses de l’autruche, avec une satisfaction d'autant plus 
grande que leur repas avait été pour eux plus problé- 
matique. 

Cependant on n'avait ni préparé le feu, ni ramassé de 
bois. Gaspardo et Ludwig avaient été trop occupés de sui- 
vre l'expédition de Cypriano contre l’autruche pour pen- 
ser à autre chose. 

L’affaire terminée, ils l’aidèrent à traîner le rhéa à 
leur bivouac. Leur concours n’était pas superflu : l’oiseau 
pesait autant qu’un gros mouton. 

Tandis que le gaucho, avec son couteau toujours prêt, 
dépeçait la venaison, Ludwig s'occupait à ramasser du 
bois pour le feu et Cypriano à se débarrasser de son dé- 
guisement. 11 lui fallut un certain temps pour repasser 
de l'état de grue à celui de Paraguayen, car la poudre 
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dont Gaspardo l’avait barbouillé exigea d'abondantes 
ablutions avant de disparaître. Heureusement un ruisseau 
coulait près de là; du reste, sans ce voisinage les voya- 
geurs n’auraient pas campé en cet endroit. Camper loin de 
l’eau ne vient jamais à l’idée de personne, sauf quand on y 
est contraint impérieusement, dans un désert, par exemple. 

Pendant le temps employé par le jeune Paraguayen à 
ôter la belle chemise de Gaspardo, à retirer de ses jam- 
bes les liens qui les entouraient et à se débarbouiller, le 
feu flambait, et devant la flamme les morceaux délicats 
du rhéa, choisis par le gaucho, grillaient en répandant 
un fumet de bon augure. 

Le thé se préparait aussi. Par bonheur, le sac conte- 
nant la yerba et les instruments à thé, le maté et la bom- 
billa qu'on avait cru perdu fut inopinément retrouvé. 
Au lieu de l'avoir attaché à la selle de Ludwig, le gau- 
cho l’avait, paraît-il, placé sur sa propre selle, où il 
était caché sous les nombreuses courroies du recado. 
Sans cette circonstance, le précieux condiment serait 
tombé avec le reste au fond du riacho. Or, sans sa 
« yerba » un Paraguayen ne peut être à son aise. Satis- 
faits d’avoir du moins ce paquet en bon état, tous les 
trois se sentaient dans une favorable disposition d’es- 
prit, autant, bien entendu, que cela leur était permis par 
le chagrin commun, toujours présent à leur mémoire. La 
nature semblait les protéger contre une trop écrasante 
douleur, en les obligeant à en distraire leur pensée, par 
suite des incidents émouvants qui ne cessaient de se 
présenter à eux. Autrement, ils eussent été accablés sous 
le poids de leur affliction. 
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Tous trois savouraient les douceurs du repos, assis au- 
tour du feu pétillant, en attendant que l’eau fût en ébul- 
lition et que la chair d'autruche parût suffisamment rôtie. 
Ils ne restaient pas silencieux. Gaspardo ne voulait pas 
laisser ses jeunes compagnons à leurs tristes réflexions, 
et, pour les distraire, il ne cessait de les entretenir d’un 
sujet ou d’un autre. 

Tout naturellement, la conversation roula sur les au- 
truches ou « rhéns », ainsi qu’on nomme les espèces sud- 
américaines du genre struthio. 

Ce sujet présentait un grand intérêt pour Ludwig, et, 
en le traitant, il étala devant ses compagnons tout le ba- 
gage scientifique qu’il avait recueilli dans les livres ou 
appris de la bouche de son père. Il leur raconta tout ce 
qu’il savait touchant les espèces d’autruches répandues 
sur la surface du globe. 

Il y a d’abord la grande espèce africaine « struthio ca- 
melus », la plus grande de toutes, appelée « struthio » 
par les Romains et « camelus » par les ornithologistes, 
parce que l’oiseau, dans sa structure générale, a, en effet, 
un rapport marqué avec le chameau du désert. Cette res- 
semblance est si frappante que les colons hollandais du 
cap de Bonne-Espérance, ignorants du nom scientifique, 
l’avaient aussi observée, et avaient en conséquence donné 
à l'autruche le nom d' « oiseau-chameau » . 

Ludwig dit aussi que l’autruche africaine, quoique 
d’une taille beaucoup supérieure au rhéa de l’Amérique 
du Sud et différent de celui-ci par la couleur de son .plu- 
mage, lui est presque identique relativement à ses habi- 
tudes. L’une et l'autre habitent les pays de plaines; ra- 
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rement on les rencontre dans les endroits boisés ou 
rocheux ou sur les flancs des montagnes. Il est vrai qu’on 
trouve l'autruche américaine dans les Cordillères des 
Andes à une hauteur de 8000 pieds au-dessus du niveau 
de la mer, mais seulement dans les plaines ou « para- 
mos », plateaux élevés qui s’étendent entre les deux 
grandes chaînes de montagnes et non pas sur les mon- 
tagnes elles-mêmes. Elles affectionnent les espaces sté- 
riles appelés ordinairement déserts; pourtant on les ren- 
contre quelquefois dans de fertiles plaines couvertes de 
gazon telles que les pampas de la Plata et les savanes du 
Chaco. Elles possèdent les mêmes habitudes singulières 
pour la construction des nids et l'incubation. De même 
que nos coqs, l’oiseau mâle garde plusieurs femelles sous 
sa protection, avec cette différence que celles-ci déposent 
toutes leurs œufs dans le même nid, au-dessus duquel, 
par un étrange interverlissemeut de fonctions, le mâle 
s’accroupit pour couver. Quant aux femelles, elles ne se 
bornent pas toujours à pondre dans le nid, il leur arrive 
parfois de laisser tomber un œuf dans la poussière ou 
dans l’herbe, quel que soit l’endroit où elles se trouvent, 
et sans en prendre autrement souci. On s’est livré à 
beaucoup de conjectures au sujet de ces œufs isolés. Les 
uns disent qu’ils sont déposés auprès du nid pour servir 
d’aliment aux jeunes autruches qui pendant leur période 
d’enfance s’en nourriraient, tout comme les veaux et les 
autres mammifères se nourrissent de lait. Ludwig, sui- 
vant l’opinion de son père, niait que ces œufs isolés 
fussent destinés à cet usage et affirmait que l’oiseau les 
laisse tomber et ne les dispose pas à dessein. 
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Gaspardo était du môme avis; il dit savoir pertinem- 
ment que les oiseaux ne s’approchaient jamais des «hua- 
chos " » et que ceux-ci demeuraient sur le sol où ils 
pourrissaient. Il croyait aussi que ces œufs étaient 
abandonnés parce qu’il n’y avait plus place pour eux 
dans le nid. Comme le mâle se charge de l’incubation et 
qu’il a plusieurs femelles dans sa famille, il se trouve 
souvent plus d’œufs qu’il n’en peut couver et que le nid 
n’en pourrait contenir. 

Après avoir ainsi discuté les habitudes générales des 
autruches, le naturaliste apprit à ses compagnons qu’une 
troisième espèce de struthio appartient au grand conti- 
nent de la Nouvelle-Hollande, plus communément ap- 
pelé Australie. C’est l'ému, véritable autruche qui res- 
semble beaucoup par ses habitudes à celles de l’Afrique 
et de l’Amérique du Sud. Elle s’en distingue, il est vrai, 
par son apparence, mais pas plus cependant que celles ci 
ne diffèrent l’une de l'autre et surtout pas plus que l’au- 
truche mâle d'Afrique ne diffère de ses propres femelles. 

« En comparant ces trois espèces, dit Ludwig, nous 
pouvons regarder l'espèce africaine comme la plus grande, 
celle d’Australie comme la plus petite, tandis que celle 
de l’Amérique du Sud tient à peu près le milieu par sa 
taille. Une autruche femelle a la taille d’un rhéa mâle et 
n’en diffère guère par sa couleur, tandis qu’un rhéa fe- 
melle, pour les dimensions et la couleur, peut se compa- 
rer à un ému mâle. Quoiqu’elles appartiennent à trois 
parties bien distinctes du globe, continua le jeune savant, 
elles ne constituent évidemment que des espèces du 
môme genre. J’ai entendu mon père dire qu’il n’y avait 
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pas la moindre raison, sauf celle de satisfaire les élucu- 
brations des naturalistes de cabinet, pour les décrire 
comme appartenant à des genres distincts : l'africaine 
sous le nom de struthio camelus, et la sud-américaine sous 
celui de rhea-americana, au lieu de slrutliio rlica, ainsi 
qu’on devrait l’appeler. » 

Ravis de voir Ludwig arraché pour un moment à ses 
préoccupations, ni Gaspardo ni Cypriano n’interrompirent 
la dissertation du jeune naturaliste. Celui-ci n'avait 
pas encore fini et bientôt il reprit la parole en ces 
termes : 

« Il existe un autre oiseau appartenant à la famille des 
autruches ou qui lui est allié de près et au sujet duquel 
on possède moins de renseignements que sur les trois 
autres espèces : c’est le « cassowary », trouvé dans la 
plupart des grandes îles de l’Archipel des Indes orien- 
tales. Il y a aussi une curieuse bête sans ailes, appelée 
pour cette raison aptéryx, récemment découverte dans la 
Nouvelle-Zélande. Les naturalistes en ont même décrit au 
moins deux espèces, et l'on suppose qu’une troisième, 
sinon une quatrième, existe dans les montagnes "boisées 
des îles Maori. L’apteryx a été classé avec les autruches, 
auxquelles il ressemble sous quelques rapports, princi- 
palement en ce que scs ailes ne sont pas assez fortes 
pour lui permettre de voler. Mais cette classification est 
loin d’être correcte. Le cassowary pourrait à la rigueur 
être admis dans la famille des slnitliios. Cependant, il n’y 
a véritablement que trois espèces d’autruches : l’africaine, 
l’australienne et l’américaine. 

— Trois espèces seulement ! s’écria Gaspardo. Que 


Digitized by Google 



LA S OKU R PERD U K. 


127 


dites-vous, seftor Ludovico? Mais il en existe deux es- 
pèces ici, sur les pampas! 

— Vous devez vous tromper, Gaspardo, répondit tran- 
quillement Ludwig. 

— Oh! non, seùorito. Je lésai vues moi -même, et j’en 
ai attrapé bien des fois quand j’étais avec le général Ro- 
sas en expédition contre les Indiens du sud. C’était à en- 
viron une centaine de lieues au sud de Buenos-Ayres, 
près du Rio-Colorado. C'est là qu’on trouve l’autre espèce 
d’avestruz que nous autres gauchos nous appelons « pe- 
tisc " ». Sa grosseur est d'environ les deux tiers de 
celles-ci, mais les œufs sont à peu près de même gros- 
seur; ceux du petise ont seulement une forme différente 
et leur couleur est d’un bleu pâle. Les jambes de l’oiseau 
sont plus courtes et ses plumes descendent plus bas, à 
plusieurs pouces au-dessous du genou, de façon que l’ani- 
mal ne peut courir aussi vite et est bien plus facile à 
prendre que le rliéa, comme vous devez le penser. » 

Cette assertion était toute nouvelle pour Ludwig comme 
pour Cypriano. Quoique tous les deux eussent été élevés 
dans l’Amérique du Sud, ils n’avaient jamais entendu 
parler d’une espèce d’autruche sud-américaine autre que 
celle qu’ils connaissaient pour l’avoir vue nombre de 
fois “. 

Gaspardo ajouta alors quelques faits à la théorie pré- 
sentée par Ludwig. 

Il raconta que les œufs de la grande espèce sont de 
telle dimension que chacun pèse plus qu’une douzaine 
et demie d’œufs de poule ordinaires. Un nid en contient 
habituellement de vingt à trente, mais quelquefois on en 
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trouve jusqu’à cinquante. Il confirma les paroles de Lud- 
wig au sujet de l’incubation accomplie par le mâle, et dit 
que c’était lui qui promenait ses poussins tout le temps 
qu’ils avaient besoin d’un protecteur. Pendant qu’il couve, 
le mâle s’écarte fort peu du nid et reste à son poste jus- 
qu’à ce que les pieds du cheval du voyageur soient au 
moment de l’écraser. Mais quand il est troublé, il se fâche 
et devient même dangereux. Gaspardo connaissait un 
exemple d’un cavalier attaqué sur son cheval. Ils attaquent 
en sautant en l’air, puis en frappant, ou en donnant des 
coups avec leurs longues et fortes jambes, et ils ne ces- 
sent pas de siffler avec force, à peu près comme un jars 
en colère. Ils produisent ce sifflement dans d’autres oc- 
casions, et le son en est si étrange qu’on ne saurait dire 
d’où il provient et qu’on ne pourrait jamais croire que 
c’est l’organe d’un oiseau si l’on n’avait pas l’autruche 
elle-même devant les yeux. 

Ici Ludwig interrompit Gaspardo pour dire qu’il en 
était de même de l’autruche africaine; les voyageurs 
prennent souvent son violent sifflement, qui a un son de 
clairon, pour le rugissement d’un lion ou d’une autre bête 
sauvage. 

Gaspardo raconta alors que ces oiseaux étaient crain- 
tifs et très-difficiles à approcher, que lorsqu’ils sont ef- 
frayés ils courent toujours contre le vent, que les gauchos 
profitaient même de cette particularité pour se diriger 
d’abord au-dessus du vent, puis ils envoient un homme 
du côté opposé pour les rabattre. En apercevant les cava- 
liers rangés en demi-cercle autour d’elle, l’autruche perd 
la tête, court au hasard, de sorte qu’il est facile aux gau- 
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chos de l’abattre avec leurs bolas ou de la prendre au 
lazo. 

Les trois voyageurs causèrent ainsi jusqu’au moment 
où la nuit répandit son voile d’obscurité sur la plaine. 
Alors, s’étendant sur leurs pellones et se couvrant de 
leurs ponchos, ils s’endormirent profondément. 
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CHAPITRE XIV 


LES VIZCACHAS. . 


Le lendemain, au lever du jour, ils étaient debout; et 
après un déjeuner dont l’autruche grillée fournit le menu, 
ils sellèrent leurs chevaux et partirent en suivant toujours 
la rive du Pilcomayo. 

Ils s'avançaient rapidement, car leurs chevaux étaient 
bien reposés et presque entièrement remis des commo- 
tions électriques causées par les raies ; les cavaliers aug- 
mentaient encore la vitesse de leur allure chaque fois 
qu’ils pensaient à leur chère Franeesca. 

Ils n’avaient cependant pas encore avancé leur marche 
au gré de leur désir, quand ils arrivèrent à un endroit où 
le Pilcomayo faisait un grand détour en laissant dans la 
concavité de l'arc formé par son cours un espace de ter- 
rain stérile et sans arbres. 

Gaspardo connaissait le caractère de la contrée jusqu’à 
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une certaine distance en avant. Il pensa que toute règle 
pouvait souffrir une exception, et qu’au lieu de suivre 
cette fois encore le fleuve, il serait préférable de couper 
au court à travers le désert du moment où l’on était as- 
suré de retrouver l’eau sur un point plus élevé. Il s'ap- 
puyait sur la supposition que, si les Indiens avaient 
remonté la rivière, ils devaient avoir agi de même, car 
il ne leur était d’aucune utilité de faire le détour. 

Ses compagnons partagèrent son avis, et tous trois en- 
trèrent dans la plaine dépouillée, Gaspardo en tête et 
surveillant la route. 

Cette marche à travers un désert présentait deux diffi- 
cultés. La première était de ne pas s’écarter de la véri- 
table direction; leur guide n’avait voyagé qu’une seule 
fois dans cette contrée, il y avait fort longtemps de cela. 
On n’apercevait pas la moindre trace de sentier, car 
c’était là que la tempête de poussière semblait avoir eu 
son maximum d’intensité, et elle y avait effacé toutes les 
empreintes. En avant il n’existait ni arbres, ni collines, 
aucuns points de repère. Gaspardo se guidait unique- 
ment sur le soleil. Par bonheur, le ciel était sans nuages, 
comme il l’est presque toujours sur les llanos du Gran 
Chaco. 

L’autre difficulté était de nature toute différente. La 
marche des voyageurs se trouvait sans cesse entravée par 
de larges espaces de terrains criblés de trous qui cou- 
raient souterrainement à fleur du sol comme des terriers 
de lapins. Chacun d’eux avait à son entrée ou uu peu à 
côté un grand tas de débris de toute espèce. Nos voya- 
geurs les reconnurent pour des gîtes de vizcachas “. Ils 
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virent les animaux eux-mêmes, au nombre de plusieurs 
centaines, assis à l’ouverture de leurs demeures souter- 
raines, et qui, loin d’être effrayés par l’approche des ca- 
valiers, les contemplaient avec une gravité placide des 
plus amusantes. Ils n’essayaient de fuir et de se cacher 
qu’au moment où les chevaux les foulaient presque sous 
leurs sabots. Ils se retiraient alors d’une allure si lourde 
et si maladroite qu’on aurait cru qu’ils regardaient ce 
dérangement comme aussi inutile qu’ennuyeux. 

Ces animaux sont plus gros que des lapins, et ils ont 
des incisives beaucoup plus longues; leur grande queue 
et leurs courtes pattes de devant les font ressembler plu- 
tôt à d’énormes rats. Les terriers de ceux-ci n’étaient pas 
placés dans les parties les plus stériles de la plaine, mais 
dans les endroits où le sol, un peu plus fertile, se couvre 
d’une grossière végétation. L’agouti 51 , un autre ani- 
mal de l’Amérique du Sud, appartient à un genre ana- 
logue et fréquente exclusivement les déserts secs et arides. 
La vizcacha, dont il existe plusieurs espèces, préfère éta- 
blir sa demeure dans les plaines où se trouve une cer- 
taine abondance d’herbe et de gazon. 

Gaspardo dit qu’elles se nourrissaient des racines du 
chardon et qu elles les déterraient au moyen de leurs 
fortes pattes munies de trois doigts. 

L’habitude peut-être la plus curieuse de ces animaux 
est celle qui les porte à former de grands tas de débris à 
l’entrée de leurs habitations. Ces monceaux rempliraient 
souvent plusieurs paniers à bras et se composent d'objets 
hétéroclites, tels que pierres, tiges de végétaux , cornes 
on ossements de bétail, boulettes de terre sèche, boi s 
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etc., bref tout ce qui peut se trouver aux environs des 
terriers. 

Cette coutume est à peu près inexplicable; Gaspardo 
savait que les vizcachas agissaient ainsi et rien de plus. 
Il raconta même à ce propos l'histoire amusante d’un 
certain gaucho qui, ayant égaré son maté et sa bombillaet 
les ayant cherchés partout, eut l’idée d’aller se promener 
sur le territoire d'une colonie de vizcachas. Il y retrouva 
sa propriété ainsi que plusieurs autres objets déposés sur 
l’un de ces amas de débris. 

Si ces agglomérations étaient composées d’objets bons à 
manger, on pourrait supposer que ce sont des magasins 
de vivres mis en réserve pour les cas de nécessité; c’est 
ainsi qu’agissent les écureuils, les marmottes et d’au- 
tres animaux. Mais ici rien de pareil; le plus souvent, 
dans le tas entier, on ne trouverait pas la moindre chose 
sur laquelle un rat voulût user ses dents. 

Une autre singularité intéressa beaucoup les voyageurs, 
surtout Ludwig, dans leur marche à travers la colonie 
des vizcachas : de petits hiboux" occupaient le sol 
en commun avec les quadrupèdes, et comme eux, 
quand ils étaient effrayés , s’abritaient au fond des ter- 
riers. 

Ces oiseaux grotesques se montraient de tous côtés 
perchés seuls ou par couples sur les monticules de dé- 
bris dont nous venons de parler, comme s’ils eussent été 
chargés de veiller sur l’entrée de l’habitation commune. 
Quand les cavaliers approchaient, quelques-uns s’envo- 
laient en poussant un cri rauque et perçant; puis, après 
avoir battu des ailes à une distance de quelques mètres. 
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ils s’abattaient surun autre tas piuséloigné et regardaient 
alors tranquillement les importuns. 

Ludwig avait lu la description d’un hibou d'une es- 
pèce semblable et de mœurs très-analogues qui habite les 
vastes pampas ou prairies de l’Amérique du Nord, et se 
cache dans les terriers des marmottes, ou des chiens de 
prairie de la même façon que l’espèce sud-américaine 
dans ceux des vizcachas. Tout en continuant à cheminer, 
il raconta à ses compagnons ce qu’il savait des marmot- 
tes. Gaspardo, de son côté, donna au jeune naturaliste 
un grand nombre de renseignements relatifs à la manière 
de vivre des vizcachas. Ludwig mettait une sorte de piété 
filiale à s’entretenir des choses qui avaient fait l’objet des 
études et des travaux de son père. Halberger avait laissé 
des ouvrages inachevés et le projet de Ludwig était tôt ou 
tard de les compléter. 

« II y a une chose certaine, dit le gaucho en terminant. 
Si ces animaux sont gênants pour nous, ils ne sont pas 
mauvais à manger. Que nous soyons encore à court de 
vivres, et nous pourrons facilement en prendre un qui 
nous fournira un bon repas. » 

Ce que Gaspardo entendait en disant que ces animaux 
étaient gênants, c’était que leurs terriers constituaient 
un grand obstacle à la marche rapide des chevaux, qui, 
en enfonçant dans ce sol rendu friable, avaient les plus 
grandes chances pour trébucher et culbuter. 

Aussi les voyageurs n’avançaient-ils que lentement à 
travers les travaux des vizcachas, et avaient-ils soin de 
les tourner, lorsqu’ils n'occupaient pas une assez grande 
étendue pour occasionner un retard trop considérable. 
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Les voyageurs trouvaient d’ailleurs une certaine com- 
pensation aux difficultés de la route, en observant ces cu- 
rieux rongeurs et leurs singulières habitudes. 

Ils arrivèrent sans accident au delà de la région des 
terriers. La stérilité et la dénudation du territoire qu’ils 
atteignirent alors produisit sur leur esprit un effet attris- 
tant. Ils en ressentirent tous l'impression et, pendant un 
certain temps, ils avancèrent sans échanger une seule 
parole. 

Gaspardo, qui était, sans vouloir le dire, de plus en 
plus inquiet sur la route à suivre, marchait à une assez 
grande distance en avant. Tantôt il interrogeait le soleil, 
tantôt il sondait l’horizon, tantôt enfin, les yeux fixés à 
terre, il demandait aux plus petits accidents du sol de 
lui révéler une trace quelconque du passage des Indiens. 

Tout à coup, une joyeuse exclamation sortit de sa poi- 
trine. 

« Enfin! s’écria-t-il. Gracias a Dios! 

— Qu'y a-t-il, Gaspardo? s’écrièrent les deux jeunes 
gens. 

— Caramba, muchachos! Rien que le rastro des bri- 
gands. Regardez ! voyez-vous où ils se sont arrêtés ! et 
là, l’endroit d’où ils sont repartis ! Ah ! maintenant je 
comprends tout. C'est ici que les coquins ont été pris par 
cette même tormenta qui nous a forcés à nous réfugier 
dans la caverne. Tout nous dit, à une minute près, le 
moment où ils ont passé ici. Voyons donc si nous ne 
pouvons rien apprendre de plus. » 

En disant cela, il sauta à bas de son cheval, et se mit 
à examiner la piste. 
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Sur ces entrefaites, Ludw ig et Cypriano avaient reconnu 
comme lui les traces qui l’avaient frappé. Un espace de 
terrain assez large était complètement recouvert d’em- 
preintes de chevaux; à une certaine distance il se rétré- 
cissait et prenait la forme d'un sentier, comme si les ca- 
valiers se fussent mis en double file et se fussent éloignés 
en ordre de marche. A l’endroit le plus foulé, les emprein- 
tes des pas se divisaient et s'entre-croisaient dans toutes 
les directions, ce qui montrait que la troupe avait fait là 
un arrêt sérieux ; mais au point où elles se réunissaient, 
elles se concentraient toutes vers un môme point. 

Ces informations étaient lisiblement écrites sur l’é- 
paisse couche de poussière qui s’était convertie en boue 
par l’action de la pluie. 

C'était clair. Une bande d’indiens Chaco marchait en 
cet endroit au moment où la tormenta s était élevée. Ils 
s’y étaient arrêtés pour laisser passer sa fureur, et quand 
elle avait cessé, ils étaient remontés à cheval et étaient 
repartis. 

Un seul coup d’œil avait révélé tous ces détails à Gas- 
pardo. Mais il avait quitté la selle, pourvoir si parmi les 
empreintes il ne pourrait pas reconnaître celles du petit 
cheval monté par la fille de son maître. 

Cypriano, sautant à terre, vint l’aider dans sa recher- 
che, et fut bientôt rejoint par Ludwig, 
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CHAPITRE XV 


l.A PISTE RETROUVÉE. 


Pendant quelques secondes, une minute peut-être, il y 
eut un profond silence ; chacun d’eux, penché sur le sol, 
était occupé de son propre examen. La voix du jeune Pa- 
raguayen se fiten.endre la première. 

« Je le savais bien ! » tels furent les simples mots 
qu’il prononça , comme s’il venait de voir s’éclaircir 
quelque mystère ou quelque doute se vérifier. 

« Quoi donc, cousin? demanda Ludwig, qui était le 
plus proche. 

— Voici l’empreinte du cheval de Francesca. 

— En êtes-vous sûr, Cypriano? 

— Oui, je l’aurais reconnue entre mille. 

— 11 a raison, dit le gaucho, après avoir jeté un 
coup d’œil à l’endroit indiqué. C’est, l’empreinte de son 
poney, bien certainement. 

18 
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— Voici encore quelque chose ! s’écria Cypriano, dont 
les yeux animés d’un feu extraordinaire s’étaient portés 
de tous Côtés. Regardez ceci ! » 

11 avait ramassé un bout de ruban rouge décoloré pour 
avoir été sans doute foulé aux pieds des chevaux et ma- 
culé par la boue. Il se rappelait ce ruban et le reconnais- 
sait pour avoir fait partie de la coiffure de Francesca; 
c’était un fragment du nœud qui serrait à leur extrémité 
les deux longues tresses de la jeune fdle. 

« Et ceci en outre, ajouta-t-il d’un ton encore plus 
véhément, que concluez-vous de ceci? O Maria santissima ! 
Je m’y attendais bien, ce que je vous disais était vrai, 
Ludwi"! » 

O 

Ce débordement soudain de colère était produit par un 
fragment de plume rouge qu’il venait de ramasser dans 
la fange. Dans le tuyau de cette plume, on remarquait 
encore une piqûre, indice du passage de l’épine ou de 
l’aiguille qui avait servi à coudre et à fixer cet ornement 
sur le vêtement d’un Indien. Ce débris ne pouvait prove- 
nir que de la mania de plumes d’un chef d’où elle s’était 
sans doute détachée pendant la tormenta. 

Mais Gypriano en savait davantage encore. Il connais- 
sait le propriétaire de la manta; il se souvenait d’avoir 
vu un vêtement brodé de pareilles plumes sur les épau- 
les d’Aguara. II ne doutait pas que cette plume n’appar- 
tînt au manteau du jeune chef Tovas. 

Ainsi étaient justifiés tous ses pressentiments. Que 
fallait-il de plus pour faire partager à ses compagnons les 
soupçons qu’il avait émis en commençant l’expédition? 
Il existait maintenant à cet égard une certitude non-seu- 
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lement pour lui, mais aussi pour Ludwig et Gaspardo. 
Ludw'ig, qui avait jusque-là conservé sa foi en l’amitié 
de Naraguana pour son père, était accablé par cette 
preuve de la trahison du vieux chef, ou du moins de 
son fils. 

a Oui, lui dit Cypriano, le double crime qu’ils ont 
commis est si horrible qu’il peut paraître incompréhen- 
sible. Ce sont bien eux les coupables cependant, et Dieu 
ne permettra pas qu'ils restent impunis. A présent, à 
cheval ! Nous ne devons plusnous reposer un instant que 
nous ne les ayons rejoints et que nous n’ayons obtenu 
justice et vengeance. 

— Oui, oui, marchons, s’écria à son tour Ludwig. 11 
n’y a pas une minute à perdre. » 

En vain Gaspardo leur représentait-il que si le jeune 
chef avait prémédité, comme Cypriano le pensait, de faire 
de Francesca sa femme, celle-ci n’avait rien à craindre 
de lui tant que les cérémonies et les délais préliminaires, 
toujours très-lents, de cette union, n’auraient pas été ac- 
complis, rien ne pouvait les calmer. 

De même que pour la clarté de cette histoire, nous 
avons dû quitter les ravisseurs de Francesca et leur cap- 
tive, de même nous sommes obligés de quitter à leur 
tour le gaucho et ses deux compagnons, toujours à leur 
poursuite, et de retourner en arrière pour indiquer les 
motifs qui avaient déterminé le meurtre de Ludw ig Hal- 
berger. 

L’action d’Aguara, le jeune chef Tovas, pouvait se 
comprendre facilement : il avait enlevé la jeune fille au 
visage pâle parce qu’il avait l’ambition de la donner pour 
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reine à ses sujets. Sans doute, il avait assisté à l’assas- 
sinat du père de celle à laquelle il prétendait s’unir, mais 
il n’avait pris aucune part au meurtre accompli par le 
renégat. C’est celui-ci que nous avons vu à côtéd’Aguara, 
portant sur son épaule la lance dont la pointe gardait les 
traces flagrantes de ce meurtre récent. 

Les Indiens Tovas appelaient cet homme « el vaqueano ». 
Son véritable nom était Rufino Valdez, et il était Para- 
guayen de naissance. 

Pour expliquer ses relations avec les sauvages et la 
raison pour laquelle il avait commis le crime, il nous 
faut retourner au temps même où, à la faveur de la nuit, 
le naturaliste venait de réussir à fuir les embûches du 
dictateur du Paraguay. L’entrevue qui eut lieu alors entre 
Francia et l’un de ses satellites, Rufino Valdez, éclaircira 
tous ces points. 

C’était environ une semaine après 1 époque où Hal- 
berger avait quitté Asuncion. 

« Votre Suprématie m’a envoyé chercher, lui dit Val- 
dez. J'attends ses ordres”. 

— Il s’agit de partir sans retard et de vous mettre à la 
poursuite d'un fugitif. C’est de Ludovico Halberger qu’il 
s’agit. Puis-je compter que vous trouverez le moyen de 
vous emparer du rebelle ? 

— Avec la permission de Votre Suprématie, je tenterai 
l’entreprise, mais le monde est grand et cela peut n'être 
pas facile. 

— Cela vous regarde, Valdez. 

— Si l’affaire est possible, Votre Suprématie ne doute 
p a s que j’en vienne à bout. 
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— Cinq mille piastres rendent tout possible à un 
homme aussi intelligent que vous, Valdez. 

— Je suis prêt à partir, Seigneur, et, s’il faut tout vous 
dire, ce n’est pas l'attrait de la récompense que vous vou- 
lez bien me promettre qui me décide. J’ai des raisons 
particulières pour désirer vous obéir sur ce point encore 
plus que sur tout autre, mais quand j’aurai retrouvé le 
fugitif.... 

— Vous voulez savoir ce que je désire qu’il soit fait de 
cet homme ? 

— Précisément, Votre Suprématie. Je ne veux faire ni 
plus ni moins que vous ne m’ordonnerez. » 

Pendant un instant, Francia garda le silence, comme 
s’il avait besoin de méditer sa réponse. 

a Quand vous aurez trouvé le coupable, dit-il enfin, 
vous m’en donnerez avis et vous recevrez immédiatement 
un à-compte sur la récompense promise. Si vous le ra- 
menez vivant, je vous payerai la somme entière. Si ce- 
pendant vous y trouvez trop de difficulté, il suffira que 
vous m’apportiez sa tête, ses oreilles, une main, quoi 
que ce soit qui me témoigne qu’il ne vit plus, et la somme 
vous sera comptée intégralement au moment où vous me 
donnerez une de ces preuves irrécusables que mes ordres 
ont été compris et exécutés par vous-même. Ecoutez-moi 
encore, Rufmo Valdez, Halberger ne s’est pas enfui seul. 
Je doublerai la somme si, avec le savant allemand, vous 
ramenez la femme qu’il a entraînée dans sa fuite. Cette 
femme a été enlevée par lui en violation des lois de notre 
pays ; la loi exige qu’elle soit réintégrée sur notre terri- 
toire. Il faut que, coûte que coûte, force reste à la loi. » 
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Pendant tout le cours de son règne tyrannique , ja- 
mais Gaspar Francia n’avait été plus altéré de vengeance, 
car jamais il n’avait été bravé d’une façon si impré- 
vue. 

Accoutumé à rencontrer partout une obéissance ser- 
vile, il n’avait jamais songé qu’un habitant quelconque 
de ses domaines pût oser s’en échapper sans sa permis- 
sion. 

En dépit de l’entremise de plusieurs puissances étran- 
gères, il avait eu l’audace, pendant de longues années, 
de retenir Amédée Bonpland prisonnier; et cette fois il 
se voyait mis en défaut par un étranger sans nom et pres- 
que sans relations ; cette pensée le remplissait de fureur. 
11 était comme un tigre qui vient de voir s’échapper à 
travers les barreaux de sa cage sa victime encore vivante 
et sans blessure. C’était plus qu'un désappointement, 
c’était une humiliation qui soulevait toutes ses mauvaises 
passions, tout son orgueil sauvage. Depuis le jour de la 
disparition d’Halberger, ses cuarlelcros avaient été sur 
pied, battant le pays dans toutes les directions, remon- 
tant et descendant le fleuve jusqu’aux frontières de l’Uru 
guay. Ils n’avaient pas cherché du côté du Chaco parce 
qu’ils ne l’eussent pas osé. Mais qui donc d’ailleurs eût 
supposé qu’Halberger aurait eu cette témérité de fuir un 
danger pour en affronter un pire encore. Tout le monde, 
et Francia lui-même, ignorait entièrement les liens d’ami- 
tié qui existaient entre le chef Tovas et le naturaliste. 
Pour un blanc, pénétrer dans cette contrée sauvage et in- 
connue, c’était courir au-devant d’une mort assurée. 
Ainsi pensait le despote paraguayen, et c’est pour cette 
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raison qu’il n'avait pas envoyé d’expédition dans le 
Chaco. 

II savait Valdez capable de tout; c’est pourquoi, à bout 
de moyens, il avait fait appel à son intelligence et à sa 
scélératesse. 

Il ne lui fut pas diflieile d’obtenir de lui une vigou- 
reuse coopération. Valdez nourrissait contre Ilalberger 
une haine implacable au sujet d’une affaire où sa bas- 
sesse avait été dévoilée à tous par l’honnête naturaliste. 
Il jura au dictateur de lui donner satisfaction et se mit 
immédiatement à l’œuvre avec toute la sagacité et la dé- 
termination d’un chien de chasse. Toutefois, bien que sa 
haine pour le noble caractère d'IIalberger, haine si natu- 
relle à ses vils instincts, fût encore stimulée par le haut 
prix que lui offrait Francia pour la mort ou la capture 
du fugitif, le secret d’IIalberger avait été si fidèlement 
gardé par le chef des Hovas que Valdez consuma cinq 
années en recherches absolument stériles. 

Il avait inutilement descendu le fleuve jusqu’à Cor- 
rientes, San-Rosario et Santa-Fé, et même jusqu’aux 
villes de Buenos-Ayres et Montevideo. 

Il avait cherché sa victime dans la direction opposée, 
jusqu’à Fort Coïmbra et jusqu’aux villes de l’Uruguay, et 
il n’avait nulle part obtenu d’informations ni découvert. le 
plus léger indice. Ilalberger avait emmené avec lui tous 
ceux qui connaissaient le secret de son départ et qui s’en 
faisaient les généreux et dévoués complices. Il s'était en 
outre échappé en bateau et n’avait rien laissé derrière lui 
qui pût faire connaître la direction qu’il avait prise. Fran- 
cia lui-même en était confondu. Ses plus habiles espions 
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y avaient perdu leurs peines. Nous l’avons dit, aucun 
d’eux n’aurait imaginé qu’un homme blanc pût chercher 
un refuge dans le Chaco. 

Pour eux, toute cette conduite eût paru semblable à 
celle d'un fugitif se jetant dans la gueule d’un tigre pour 
éviter celle d’un jaguar. 

Ce ne fut qu’après cinq années d'inutiles pérégrina- 
tions que Rufino Valdez, à bout d'efforts, songea enfin à 
aller s’enquérir jusque dans le Chaco du malheureux qui 
avait encouru le courroux de Francia. Sa propre haine 
contre Halberger, plus encore que l’appât de la récom- 
pense promise, peut seule faire comprendre l’incroyable 
persévérance de ce bandit; c'était tout a fait en déses- 
poir de cause qu’il s’était résolu à explorer aussi les soli- 
tudes redoutables du Cran Chaco, 

Le pays ne lui était pas complètement inconnu. Il l’a- 
vait déjà traversé dans une expédition projetée et payée 
parle dictateur du Paraguay. Muni d argent et de menus 
objets, il avait fini par visiter la tribu desTovas, alors en 
relations amicales avec « EISupremo ». 

Actuellement même qu'il les savait hostiles, il n’en re- 
doutait rien, car durant son séjour parmi eux, il leur 
avait rendu certains services qui lui avaient gagné l’ami- 
tié de la tribu. D'ailleurs, il n’était pas homme à s’aven- 
turer entièrement au hasard. Pendant qu’il était au Fort 
Coïmbra, sur la frontière brésilienne, une rumeur ve- 
nant dit centre du Chaco lui avait révélé l’existence d’un 
homme blanc installé au milieu du désert, sous la pro- 
tection du chef de la tribu des Tovas. Il obtint encore 
d’autres détails sur le colon. Celui-ci avait, à ce qu’on 
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disait, une femme et des enfants; il se livrait à l'étude 
des plantes et des oiseaux et ne dédaignait même pas la 
chasse des plus humbles insectes. 

Ce blanc ne pouvait être qu’Halberger. 11 était impos- 
sible à Valdcz de se tromper sur de tels renseignements; 
il tenait enfin la piste de l’homme dont lui-même et Gas- 
par Francia avaient juré la perte. 

Il partit de Coïmbra et, après un mois employé à tra- 
verser la grande plaine déserte, il atteignit le Pilcomayo, 
près de l’ancienne tolderia des Tovas. Il connaissait le 
pays, de telle sorte qu'il les eut bientôt rejoints. Pour la 
première fois, il obtint dans la tribu des informations 
précises sur les fugitifs. Ses cinq années de courses er- 
rantes allaient donc être récompensées. II ne lui restait 
plus qu’à retourner à Asuncion et à s'y procurer une force 
suffisante de cuarleleros pour faire prisonniers le natura- 
liste et sa famille, et les remettre à la merci du dicta- 
teur. 

Il n’avait pas à se demander si, après un si long dé- 
lai, le courroux et la passion de Francia n’étaient point 
apaisés; pendant sa longue chasse à l’homme, il était 
plusieurs fois retourné à Asuncion et il savait de science 
certaine que le despote du Paraguay n’oubliait et ne par- 
donnait jamais. Leur traité secret tenait toujours. 

Le vaqueano n’aurait pas eu besoin de guide pour le 
conduire à l'endroit où habitait Halberger. Les renseigne- 
ments topographiques fournis parles Indiens suffisaient, 
et de reste, à un homme aussi sagace que lui; mais le 
jeune chef Tovas qui était son ami, Aguara, accompagné 
de quelques jeunes guerriers de sa tribu, avait projeté 
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une excursion dans le lias de la rivière ; leur route était la 
môme, Valdez lui offrit de se joindre à eux. 

Les anciens de la tribu ne firent pas d objections à cette 
excursion. Bien qu'ils n’eussent qu’une confiance mé- 
diocre dans la loyauté du renégat, ils ignoraient sa haine 
contre llalberger et ne pouvaient soupçonner le noir pro- 
jet qu’il méditait. 

Quant au jeune chef, on sait quel était son rêve. Lui et 
le vaqueano étaient faits pour se prêter une mutuelle as- 
sistance. 

Disons cependant, pour être juste, qu’Aguara n’était 
pas parti avec l’intention d’exécuter un crime aussi atroce 
que celui de Valdez, et qu’il ne prit effectivement aucune 
part au meurtre d’Halberger. Il ne l’aurait pas osé, ne 
fut ce que dans la crainte d’encourir la réprobation de sa 
tribu. 

L’inlame Valdez lui-même n'avait peut être pas été jus- 
qu’à l’assassinat, de propos délibéré. De fait, la mort 
d’Halberger seul, le rapt de la jeune fille sans sa mère 
lui faisaient perdre une partie de la récompense promise 
par l’homme qui était l’instigateur de sa noire entreprise. 
Le meurtre avait été déterminé par des circonstances pu- 
rement accidentelles qui s étaient produites non loin de 
la résidence du naturaliste. 

Valdez et les Indiens avaient rencontré inopinément 
celui-ci pendant qu’il était en train d’herboriser. Le 
renégat, se trouvant ainsi en présence de son enne- 
mi , s'était laissé emporter par un mouvement de haine 
farouche. 11 le frappa de sa lance, l’atteignit, comme 
on l’a rapporté, traîtreusement alors qu’il avait le dos 
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tourné et sans qu’un seul mot fût prononcé. Ce fut 
l’œuvre d’un moment. 

En voyant Ilalberger mort et la jeune fille mise par là 
à sa merci, l’ambition sauvage d’Aguara se réveilla. 
N'ayant pas à redouter la responsabilité morale de l’ac- 
tion sanglante qui lui livrait sa proie, il crut pouvoir en 
recueillir le bénéfice et n’hésita pas à emmener Francesea 
dans sa tribu. 

Il peut sembler étrange que Valdez, au lieu de pour- 
suivre jusqu’à [’eslancia, pour essayer d’achever son 
œuvre en s’emparant de la femme d'Halberger, se fût 
décidé à rentrer dans le Chaco avec le jeune chef des 
Tovas et sa troupe. Sa route eût été dans une direction 
toute différente; sa mission n’était pas entièrement rem- 
plie. 111e savait; mais il savait aussi que Yestanria n’é- 
tait pas sans défenseurs, et que ceux-ci, bientôt instruits 
de la catastrophe, seraient nécessairement sur leurs 
gardes. Quelle chance, dès lors, aurait-il eue de pouvoir, 
à lui tout seul, enlever de vive force Mme Ilalberger ? 
En outre, Valdez ne se sentait pas libre d’agir entière- 
ment à sa guise. Il était lui-même à demi captif, et s’il 
revenait avec les Indiens, c’est qu'il y était forcé. Autre- 
ment, il serait allé tout de suite rôder autour de l’habi- 
tation de sa victime pour reconnaître la situation. Ces 
jeunes guerriers, et surtout leur chef, alarmés de ce qui 
s'était passé, craignaient l'impression que ferait cette 
histoire sur les anciens de la tribu. Il fallait que le va- 
qucano prît sur lui la responsabilité du meurtre, ainsi 
qu'il s’était déclaré prêta le faire, pour lever leurs soup- 
çons, après qu’il l'eut accompli. Il mettrait son action 
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sur le compte d’une inimitié existant entre lui et Halber- 
ger depuis de longues années, et dès lors il savait que 
la loi des Indiens l'absoudrait. 

Aguara n’avait pas manqué de l’engager à revenir avec 
lui, et il l'y aurait contraint s’il avait refusé, mais Valdez 
avait préféré accepter sans résistance. Il se disait qu’il 
retrouverait bientôt l’occasion d’accomplir le surplus île 
sa sinistre mission. Avec l’aide de deux ou trois bandits 
de son espèce qu’il n’aurait pas de peine à embaucher, la 
senora Ilalberger tomberait infailliblement en son pou- 
voir. 

Le jeune chef, de son côté, avait déjà préparé l'explica- 
tion qu’il devait donner de l’enlèvement de la jeune fdle. 
C’était pour la protéger qu'il l'emmenait; pouvait-il 
l'abandonner dans le désert au risque de l’y laisser 
périr? 

Malgré tout cependant, il gardait au fond de son cœur 
une appréhension secrète. Il craignait la désapprobation 
des vieillards, les hommes vénérables de la tribu, les 
amis de son père mort, et qui par suite étaient devenus 
eux-mêmes les amis de cet ami de son père si odieuse- 
ment assassiné par Valdez à quelques pas du jeune chef, 
sans que celui-ci eut tenté de s’y opposer. 
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CHAPITRE XVI 


LA VILLE SACRÉE DES TOVAS. 


Sur le bord d’un beau lac dont les eaux tranquilles re- 
flétaient les hautes tiges et l’épais feuillage des palmiers 
miriti , s’élevait la tolderia des Tovas ou du moins de 
cette branche ou sous-tribu qui depuis longtemps recon- 
naissait Naraguana pour son cacique. 

Le village était situé sur la lisière d’une plaine unie et 
verdoyante comme la pelouse d’un parc, fuyant à perte 
de vue le long du lac et parsemée de bouquets de palmiers 
et de buissons d’acacias. 

D’un côté du lac une montagne solitaire boisée jusqu’à 
son sommet se dressait à plusieurs centaines de pieds 
au-dessus de la plaine et au lever du jour projetait sa 
grande ombre sur le bassin dont elle dominait le bord 
oriental. 

Entre sa base et l’eau s’étendait un espace découvert, 
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sans arbres ni buissons et d’environ une demi-lieue car- 
rée, où les demeures des Indiens étaient groupées à 
proximité de la forêt. 

La construction en était toute primitive; ce n’était rien 
de plus que des loldos ou tentes. 

Ces tentes n’étaient pas de l’espèce ordinaire de celles 
qui sont formées d’une couverture de toile soutenue par 
des piquets, elles ne présentaient môme pas toutes une 
façon identique. Quelques-unes étaient des wigwams 
affectant une certaine ressemblance avec ceux des Indiens 
des prairies du Nord; seulement, au lieu d'être couvertes 
en peaux de buffalos, elles l’étaient en peaux de chevaux 
sauvages du Chaco. 

D’autres offraient une construction encore plus gros- 
sière; c’étaient de simples abris obtenus au moyen des 
branches recourbées et couvertes des feuilles du palmier 
cuberta. Ces huttes servaient de demeures aux plus pau- 
vres membres de la tribu et aux esclaves des Tovas. 

Malgré le peu de solidité de tous ces logis, la tolderia 
en question était mieux qu’un campement passager. Un 
grand édifice avec des murs en troncs de palmiers et 
couvert en cuberta indiquait une résidence plus persis- 
tante. Ce bâtiment occupait une position bien en vue au 
milieu de l’agglomération des toldas et des cabanes, et 
était entouré d’un espace vide comme celui qu’on voit 
autour de l’église dans une ville de l’Amérique espagnole. 
Cependant sa destination n’était pas religieuse, mais po- 
litique, ou plutôt municipale; c’était la malocca ou mai- 
son du conseil, assez semblable à celles qu’on rencontre 
dans les villages des Indiens de l'Amérique du Nord. 
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En outre de l’existence de cet édifice, il apparaissait 
d’autres preuves que cette résidence actuelle des Tovas 
n'était pas temporaire. 

On pouvait s’en assurer en gravissant la colline qui 
dominait le lac. Là, sur un vaste plateau couvert d'une 
épaisse végétation de palmiers nains, on découvrait un 
certain nombre d'échafaudages placés sur des pieux 
soutenant une double plate-forme. La plate-forme infé- 
rieure ressemblait à un lit élevé sur quatre pieds gigan - 
tesques, et la supérieure tenait lieu de toit. 

On accédait à la première, non sans quelque peine, au 
moyen d’une pièce de bois entaillée, dressée en guise 
d’échelle. 

Après avoir exécuté cette ascension, on se trouvait en 
face d'un squelette, couché sur le dos, recouvert encore 
de sa peau ridée et fortement tendue. 

A l’entour, sur le bord de la plate-forme, était rangée 
une collection d’objets de tout genre ayant appartenu au 
mort : sa lance, ses bolas et sa matacana ou massue de 
guerre. Son poncho était à demi étendu sur lui en guise 
de linceul. Quand c’était un chef qui se trouvait ainsi ex- 
posé, on mettait encore près de lui une magnifique manta 
en plumes et d’autres insignes de son rang. Le tout était 
protégé contre la pluie par le toit de cette tombe aé- 
rienne. 

La colline qui s’élevait au-dessus de la tolderia des 
Tovas était tellement couverte de ces singuliers mauso- 
lées, dont quelques-uns remontaient à une date ancienne, 
qu’on pouvait à vue d’œil évaluer son antiquité. 

En effet, cette tolderia était l'une des plus anciennes 
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villes des Tovas, c’est-à-dire toujours de cette sous-tribu 
dont Naraguana avait été le chef. Bien qu’elle ne fut pas 
continuellement occupée par eux, car ces corsaires de la 
Pampa n’habitent nulle part d’une façon complètement 
permanente, ils la regardaient comme leur véritable ré- 
sidence, comme leur lieu de sépulture Dans quelque 
endroit que l'un d’eux mourût, à moins d’être un pauvre 
esclave, ou un humble dépendant de la tribu, ses amis 
ramenaient ses restes à la ville sacrée et les déposaient 
sur l’échafaudage de sa famille, au sommet de la montagne 
des morts. 

On faisait mieux encore quand on supposait qu’un 
cacique ou un grand dignitaire approchait de sa fin. 
Alors le peuple tout entier, suspendant ou abandonnant 
toute expédition commencée, se bâtait de retourner avec 
lui à la tolderia et s’y fixait jusqu’au moment où il ren- 
dait le dernier soupir. Souvent ces Indiens, dans cette 
appréhension, renonçaient à leur vie nomade et se refu- 
saient pendant des années le libre parcours du Cliaco et 
surtout les excursions au delà de ses frontières. 

Un pareil fait s’elait présenté récemment pour les su- 
jets de Naraguana. Lié par cette antique coutume, le 
chef vénéré, en sentant s’appesantir sur lui le faix des 
années et prévoyant que sa fin était proche, avait remonté 
du côté du soleil couchant la vallée du Pilcomayo, vers 
les tombes où étaient déposés les restes de ses ancêtres. 

Il aurait voulu donner avis de son intention à son ami 
le naturaliste, mais il ne l’avait pas pu. 

La veille de son départ, le vieux chef indien avait été 
soudainement attaqué par une maladie qui le menaçait 
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depuis longtemps. Ses facultés physiques et mentales 
furent paralysées à la fois, et il accomplit son voyage 
à la ville sacrée dans un état complet d'inconscience 
et porté sur une litière. 

De là il avait été presque immédiatement conduit sans 
vie à la montagne des morts, au milieu de la foule de scs 
sujets en larmes et déposé sur son échafaudage avec des 
honneurs tels que peut-être il n’en avait jamais été rendu 
de pareils à aucun.cacique des Indiens Chaco. 

Le ciel d’un bleu d’azur qui couvre ordinairement les 
plaines du Gran Chaco commençait à prendre les teintes 
pourpres plus sombres du crépuscule; les ombres des 
palmiers s’allongeaient sur la surface d’un lac clair et 
tranquille et s'effaçaient graduellement à l’approche de 
la nuit. Une jeune fille s’avançait lentement et venait 
s’asseoir sur une pierre tout au bord de l’eau. 

Cette partie du lac était celle près de laquelle s'élevaient 
les huttes des moyens Tovas; la jeune fille était sortie de 
l'une de ces huttes. Elle était elle-même Indienne, et, à 
en juger par. sa remarquable beauté, par les ornements 
de son costume et de sa personne, par les perles et les 
bandelettes qui entouraient son cou, ses bras et ses che- 
villes, elle devait être l’héritière d’une des grandes fa- 
milles de la tribu. 

Les autres membres de cette tribu, hommes, femmes et 
enfants, pouvaient être aperçus à peu'de distance, parmi 
les huttes du village et sur^la plaine découverte qui s’é- 
tendait près du lac. Dispersés par groupes, ils se livraient 
à diverses occupations appropriées à leur âge ou à leur 
sexe. 

20 
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Devant les wigwams se trouvaient les femmes et les 
jeunes filles; quelques-unes tenaient, des corbeilles tissées 
avec des rameaux fendus du palmier; d’autres recueil- 
laient le miel de l’abeille tosimi rapporté en rayons par 
leurs époux; d'autres encore faisaient la cuisine devant 
des feux en plein air ou s’occupaient à fabriquer des 
hamacs, ou bien enfin, d’une main habile, ornaient une 
peau de daim avec des fragments de plumes colorées, 
pour confectionner ces manteaux qpi' ont rendu célè- 
bres dans le monde entier les aborigènes de l’Amé- 
rique. 

Les enfants jouaient autour de leurs mères et dans 
leurs jeux formaient des groupes dignes du ciseau des 
plus illustres artistes. 

Les hommes causaient des affaires de la journée, 
tandis que les dépouilles de la chasse, les poissons 
du lac et le daim des vallées étaient déposés devant 
l’entrée des toldos et confiés à la garde de quelques 
femmes. 

Sur la plaine qui constituait le pâturage commun de 
la tribu, on apercevait aussi un grand nombre d’indiens à 
cheval courant comme des centaures et rassemblant les 
chevaux, les moutons et le bétail, caries Tovas sont assez 
civilisés pour élever des troupeaux. 

Tous ces chevaux, ces moutons et ce bétail avaient 
probablement été volés aux blancs , mais ce vol n’est 
point considéré comme un délit par les sauvages. La 
guerre chez eux n a d’autre but que de pourvoir à leurs 
besoins. 

Autour du village et sur la plaine, la scène qui se 
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présentait aux regards était une scène de paix. Ce n’était 
pas la vie sauvage avec ses indigènes grossiers et ses 
passions sanguinaires ; c'était un tableau d’une innocence 
apparente, presque arcadienne. Nous avons dit appa- 
rente, parce qu’en effet, contrairement à un préjugé que 
certains esprits superficiels ont essayé de propager, la 
civilisation, qui n’est autre chose pour les nations que 
ce qu’est l’éducation pour les individus, est un flambeau 
nécessaire aux progrès des mœurs. Les peuplades que 
régissent les seules notions primitives de l'intérêt, de 
l’instinct, de l’égoïsme matériel, n’ont aucune idée de 
ce qu’on appelle la morale sociale. 
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. CHAPITRE XVII 


NACÉNA. 


Aux yeux d'un peintre, la jeune fille assise près du 
lac dans une attitude gracieuse, avec ses longues tresses 
qui se reflétaient sur la surface calme des eaux, eût sem- 
blé une personnification symbolique de la paix. 

Et cependant chez cette Indienne, au fond de son jeune 
cœur, il existait plus de passion farouche que chez tous 
les êtres qui parcouraient la plaine voisine. La haine 
éclatait dans le regard fixe de son œil sombre, dans les 
mouvements rapides et irréguliers de sa poitrine, dans les 
étranges paroles entrecoupées qui de temps en temps 
s’échappaient involontairement de ses lèvres. 

« Il est allé la voir.... réjouir ses yeux de la vue de sa 
face pâle qu’il croit plus belle que mon visage. Peut- 
être pense-t-il la ramener avec lui et en faire la reine de 
notre tribu?... Si cela doit être, continua la jeune fille 
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en se redressant à demi et en tendant un bras vers le lac, 
si un pareil malheur m’attend, si cet affront est réservé 
à la fille de mes pères, Esprit des eaux, apprètc-toi à re- 
cevoir Nacéna dans ton sein 1 » 

Elle resta un instant muette comme si elle attendait 
une réponse à son invocation. Puis ses pensées changè- 
rent brusquement, elle se redressa; son visage s’illumina 
d’un éclair de rage. « Non, s’écria-t-elle, le fils du 
grand mort, qui dort là de son dernier sommeil, n’outra- 
gera pas ainsi la fille d’un chef Tovas dont le rang était 
presque égal à celui de son père. S’il est infidèle à sa 
promesse, donnée en présence de Naraguana, Nacéna se 
vengera. Elle sait comment on meurt et comment on 
donne la mort. Elle mourra, mais non pas seule. Non, 
Esprit des eaux, Nacéna ne t’appartiendra pas avant que 
la sombre mort ait confondu dans son embrassement sa 
rivale et le traître ! » 

Cessant alors sa prière à l’esprit invisible qu’elle avait 
conjuré, l'Indienne se retourna, mais ses pensées restè- 
rent les mêmes. Un moment auparavant, elle était sup- 
pliante, abîmée de désespoir, maintenant elle ressemblait 
à une jeune tigresse, prête à déchirer de ses dents et de 
ses ongles tout obstacle qui pourrait se dresser sur sa 
route. 

Tandis qu’elle gardait son attitude menaçante, un cri 
sortit des toldos et résonna à travers la plaine. Elle re- 
garda dans cette direction et ce qu’elle aperçut vint aug- 
menter encore l’expression haineuse de son visage. Une 
troupe de cavaliers entrait dans le village, et ses premiers 
rangs venaient de s’arrêter devant la malocca. A leur tête 
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était un homme qu’elle reconnut au premier coup d'œil. 
C’était Aguara, le jeune chef Tovas. Près de lui se trouvait 
une jeune fille vêtue d’un costume européen. Elle était 
une étrangère dans la ville, mais Nacéna l’avait déjà vue 
auparavant, elle la reconnut. 

Du reste, elle ne s’arrêta pas à l’examiner en détail ; 
elle n’apereut qu’un vêtement blanc comme le visage de 
la femme qui le portait. Son cœur brisé laissa échapper 
un cri et elle tomba sur la rive du lac comme si la mort 
eût subitement étendu sa main sur elle ! 

Mais ce qui faisait défaillir ce cœur altier n’était qu’un 
spasme de désespoir et de fureur. 

En revenant à elle quelques moments après, l’Indienne 
ne cria pas, ne poussa pas même un soupir. 

Les lèvres serrées, elle se releva, et tourna ses pas vers 
le village avec une démarche lente mais ferme ; son parti 
était pris. Elle était résolue à se venger, fut-ce au prix 
de sa vie. 

De leur coté, Gaspardo et ses jeunes compagnons, sui- 
vant toujours la piste, étaient arrivés en vue de la ville 
des Tovas ou du moins en vue de l’endroit où elle s’éle- 
vait. Ils la reconnurent de loin grâce à la fumée des nom- 
breux feux qui se tordait en spirales au-dessus de la 
cime des palmiers. La journée allait finir; l’air était tran- 
quille et la fumée montait tout droit vers le ciel. 

Ils firent halte pour se consulter sur la façon la plus 
prudente d’approcher. Devaient-ils entrer hardiment dans 
la ville et y déclarer sans détour leurs intentions?... 

Cypriano et Ludwig l'auraient fait tous les deux sans 
hésiter, mais poussés par un motif différent. Le premier 
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bouillait d’impatience et était torturé par son anxiété 
d’apprendre le sort de sa cousine, de sa liancée. L’autre, 
egalement inquiet, espérait encore, car il avait toujours 
foi dans l’amitié de Naraguana dont il ignorait la mort. 
11 voulait lui demander la punition des meurtriers de son 
père et il ne doutait pas de l’obtenir de sa justice, quelle 
que fût la qualité des coupables. 

Gaspardo, agité par des sentiments moins passionnés, 
pouvait mieux réfléchir. Après un instant de délibéra- 
tion, il déclara qu’il fallait avant tout observer leurs en- 
nemis, qu’il pouvait n’ètre pas indifférent de les aborder 
à tel moment ou à tel autre, que son avis était en un 
mot que la plus grande prudence seule pouvait les con- 
duire au succès. 

Du point où ils s’étaient arrêtés, la route directe vers 
la tolderia contournait la base de la montagne. Ils aper- 
cevaient la fumée, mais la ville elle-même leur était ca- 
chée par un rideau de palmiers. Cependant, du sommet 
de l'éminence, il était évident qu’on pouvait en avoir une 
vue complète. 

Le gaucho saisit tous ces détails d’un coup d’œil. Il 
observa en outre que la montagne était boisée jusqu’à son 
sommet et que, par conséquent, d’aucun point de la plaine 
des gens occupés à la gravir sous le couvert des arbres 
ne pouvaient être aperçus. Du côté où ils avaient fait halte 
la pente était douce et semblait praticable à des chevaux. 

Ces circonstances suffisaient pour tracer à Gaspardo 
la ligne de conduite qu’il avait à suivre. 

« C’est ici que nous devons monter, dit-il en mon- 
trant la montagne et en parlant avec l’autorité que lui 
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donnait son expérience. Il nous reste juste assez de jour 
pour nous éclairer jusqu’à notre arrivée au sommetmême 
du mont. Une fois là, nous examinerons, et c’est cet exa- 
men seul qui nous indiquera ce qu'il nous reste à faire. 
Vamos arriba, muchachos! » 

Gaspardo, en guise de péroraison à son discours, appli- 
qua un bon coup d 'éperon à son cheval. Ses compagnons 
le suivirent. En dépit de leur impatience, ils sentaient 
qu’il avait raison, et bientôt tous trois s’avancaient à l’om- 
bre des grands arbres dont les longues palmes s’étendaient 
comme de vastes éventails au-dessus de leurs tètes et leur 
dérobaient presque la vue du ciel. 

11 n’existait point de sentier. Ils se maintenaient dans 
une dépression de terrain qui semblait être le lit desséché 
d’un torrent. Quand elle s’effaça, ils continuèrent au mi- 
lieu d’un fouillis de plantes grimpantes que Gaspardo ap- 
pelait des « sipos “ ». 

Quelquefois un arbre tombé, gisant en travers de leur 
route, arrêtait leur progrès et les obligeait à faire un dé- 
tour; ils étaient encore plus souvent retardés par le taillis 
épais de plantes et de buissons épineux. Le gaucho des- 
cendait alors de cheval et se servait de la lame tranchante 
de son machcte pour se frayer un passage. 

La nuit arriva avant qu’ils eussent atteint le point cul- 
minant de la montagne, mais un brillant clair de lune 
suivit le crépuscule, et çà et là un rayon de lumière, per- 
çant le feuillage, venait guider leur ascension. Ils étaient 
aussi aidés par la lueur des cocuyos 55 voltigeant au 
milieu des arbres comme des esprits lumineux en quête 
d’un asile de repos. 
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Autour du sommet, la végétation était moins épaisse et 
laissait apercevoir le firmament et la June. 

Quand les sabots des chevaux foulèrent enfin le sol uni 
du plateau, leurs cavaliers se trouvèrent en face d’un 
spectacle étrange qui leur fit soudainement serrer les 
rênes ; les jeunes gens même eurent peine à retenir un 
cri d’étonnement. 

Au-dessus d’eux s’élevaient de bizarres échafaudages 
dont la lune projetait les ombres allongées sur le terrain 
horizontal. 

Cypriano et Ludwig se sentaient, en dépit de leur vo- 
lonté, comme pénétrés d’un sentiment de terreur. I.egau- 
cho, bien qu’il fût surpris comme eux par l’aspect que lui 
offrait le plateau, se rendit promptement compte du spec- 
tacle offert à leurs regards. Il reconnaissait un cimetière 
indien, et il n’y avait là rien de nouveau pour lui. En quel- 
ques mots il expliqua à ses jeunes compagnons la desti- 
nation de la montagne qu’ils venaient de gravir. 

Les voyageurs firent halte sous celui de ces échafau- 
dages qui donnait l’ombre la plus large, et mettant pied 
à terre, ils attachèrent leurs montures aux poteaux qui 
le supportaient. 

Cette ombre les cachait aux yeux de quiconque eût passé 
de côté. Au reste la place était peu tentante, même pour 
des rôdeurs de nuit. 

Il était à croire qu’aucun Indien ne se hasarderait en 
cet endroit. Le respect des aïeux est tout-puissant encore 
parmi ces tribus. 

Gaspardo et les deux jeunes gens tinrent de nouveau 
conseil sur la résolution qu’il leur convenait de prendre. 
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11 y avait une bonne demi-heure que le soleil était cou- 
ché, mais le splendide clair de lune tropical, reflet d’un 
ciel sans nuages, continuait à rendre tout visible autour 
d’eux. 

Gaspardo en était médiocrement satisfait. Si la nuit 
avait été sombre, il se serait glissé dans la lolderia et 
aurait pu ainsi se renseigner sur le lieu où Francesca 
était retenue. Qui sait môme s’il n’aurait pas trouvé le 
moyen de l’avertir qu’elle avait des amis dans les envi- 
rons, et qu’on venait à son secours? 

LesTovas, ainsi que la plupart des sauvages de l'Amé- 
rique du Sud, ne font pas autour de leur camp une garde 
aussi rigoureuse que leurs frères de l’Amérique du Nord. 
Dans la profonde solitude du Chaco, ils ne sont pas trou- 
blés par l’homme blanc, et les tribus qui vivent souvent 
à une grande distance les unes des autres, n’ont pas be- 
soin d’exercer une vigilance incessante comme celle qui 
est nécessaire dans un campement de Crows, de Pawnees 
ou d’Arapahoes. 

Le gaucho connaissait bien les habitudes des Tovas et 
il était persuadé qu’il pourrait pénétrer dans leur village 
sans crainte d’être découvert, à la condition d’être favo- 
risé par l’obscurité. 

Mais dans les circonstances actuelles, une ruse de ce 
genre avait peu de chances de succès. Malgré T habileté 
de son déguisement et la nonchalance des Indiens, la 
lune ne manquerait pas de le trahir. 

Du bord du plateau où les trois conjurés s’étaient ren- 
dus après avoir mis leurs chevaux à l’abri, ils pouvaient 
voir les feux du village. Ces feux brûlaient en plein air 
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aux endroits où les Indiens faisaient leur repas du soir. 
Ils apercevaient des formes humaines passant et repas- 
sant devant les flammes, et, bien qu'à près d’un mille de 
distance, ils distinguaient les voix des hommes, des fem- 
mes et des enfants portées jusqu’à leurs oreilles à travers 
la silencieuse et tranquille atmosphère de la nuit. On en- 
tendait les beuglements des bœufs, l’aboiement des chiens 
et parfois le hennissement des chevaux. De crainte que 
l’une de leurs montures ne répondît, Gaspardo avait eu 
la précaution de leur couvrir la tête d’un sapado, ou pièce 
d’étoffe roulée pour les empêcher d’entendre. 

Au-dessus de tous ces bruits, retentissaient les cris de 
deuil des hiboux qui, d’une aile rapide, volaient par in- 
tervalles au milieu des tombes aériennes, et les cris non 
moins lugubres du « whip-poor-will » et du « willy- 
come-go ». 

Les voyageurs, en proie à la plus grande perplexité, 
retournèrent auprès de leurs chevaux et continuèrent leur 
consultation sous l’échafaudage. 

Cypriano, s’appuyant sur les mêmes motifs que précé- 
demment, opinait pour descendre immédiatement à la 
ville, et Ludwig se rangeait à son avis. 

A quelques pas d’eux débouchait un chemin qu'ils 
pouvaient suivre aisément, et qui était sans doute celui 
par lequel les Indiens montaient à leur cimetière. 

Ludwig répétait qu’il était persuadé que Naraguana les 
recevrait avec amitié et ne leur refuserait pas sa protec- 
tion. 

a Elle ne nous eût pas manqué certainement, dit Gas- 
pardo, si nous nous étions adressés à lui plus tôt, mais 
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aujourd’hui, mon cher Ludwig, il faut bien vous l’ap- 
prendre, il n’est plus en son pouvoir de nous protéger ! 

— Que voulez- vous dire? » s’écria Ludwig violem- 
ment surpris et en jetant sur le gaucho un regard plein 
d’angoisses. 
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CHAPITRE XVIII 


UN MORT RECONNU. SHEBOTHA. 


Gaspardo, sans répondre à Ludwig, avait escaladé le 
tronc entaillé qui s’appuyait contre l’échafaudage, et exa- 
miné de là. le corps étendu sur la plate forme. 

• Je le vois, dit-il alors, mes pressentiments ne m’a- 
vaient pas trompé. Naraguana est mort. Le voilà couché 
dans son vêtement de chef. Oui, c est bien le visage du 
vieux cacique. Mort comme vivant, je le reconnaîtrais en- 
tre mille. » 

Gaspardo descendit et laissa à ses compagnons la fa- 
culté de s’assurer à leur tour de la funeste nouvelle. Cha- 
cun d’eux examina le cadavre qui, paré de riches étoffes, 
et recouvert du magnifique manteau de plumes d'un chef, 
était couché de son long sur la plate-forme inférieure. La 
lune qui commençait à descendre sur l’horizon, projetait 
sa lumière brillante sur la face calme et reposée du mort. 

Les deux jeunes gens le reconnurent immédiatement, 
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chacun d’eux se découvrit et salua respectueusement les 
restes vénérables du digne vieillard qui avait été l’ami 
fidèle de leur famille. Après quoi, le cœur Oppressé, les 
yeux humides, ils redescendirent auprès de Gaspardo. 

11 n'était plus, celui de qui seul ils eussent pu attendre 
amitié, protection et justice! 

« Voilà qui nous explique tout, dit Gaspardo. Nara- 
guana est mort depuis quelque temps, et le jeune loup 
est maintenant chef de la tribu. Sanlissima ! nous avons 
bien fait d’avoir agi prudemment, et nous avons plus 
que jamais besoin de circonspection, car il n’y a plus de 
Naraguana pour nous défendre contre ces brigands. Pour- 
tant je suis moi-môme l’ami de quelques-uns d’entre eux. 
Tous les Indiens ne sont pas méchants. J’ai rendu ser- 
vice à un de leurs grands guerriers qui ne me refuserait 
pas un coup de main en cas de nécessité. Il avait une 
certaine autorité du temps de Naraguana et je pense qu’il 
l’aura conservée. Oui, muchach.os, c’est peut-être une 
chance encore. J'ai lieu de croire que le fils du vieux 
cacique n’est pas tout-puissant ici. 11 ne s’était pas fait 
aimer comme son père. On faisait, disait-on, de l’opposi- 
tion à sa succession. 

« Etd’ailleurs, fût-il chef suprême, il n'a pas un pouvoir 
absolu; un cacique n'a pas le droit d’agir sans l’avis des 
anciens. C’est un magistrat élu et non un despote, nous 
8ommesdonc fondés à conserver encore quelque espoir. » 

Après avoir exprimé cette série de conjectures, le 
gaucho resta pendant quelque temps silencieux et comme 
plongé dans ses réflexions. 

« Malgré tout, reprit-il, il nous faut être attentifs 
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et prudents. Ne précipitons rien. Il importe que nous con- 
naissions Lien notre terrain. Dans une heure la lune va 
disparaître derrière la pampa, et alors seulement il fera 
assez sombre pour ce que j’ai l’intention de tenter. 

— Qu’allez-vous oser? Gaspardo, demandèrent ensem- 
ble les deux jeunes gens au gaucho. Vous nous recom- 
mandez la prudence, ne soyez pas vous-même téméraire. 
Ne vous exposez pas pour nous, à notre place; dites-nous 
vos projets et servez- vous du moins de nous dans une 
cause qui est la nôtre plus que la vôtre encore. 

— Soyez tranquilles, répondit Gaspardo. Je ne suis 
plus d’âge et je ne suis pas d'humeur à risquer, sans 
avoir bien pesé mes chances, ma vie au moment où je la 
sais nécessaire à tous les vôtres. Je veux seulement pé- 
nétrer dans la ville, mais j’y veux pénétrer seul. 

— Seul! s’écria Cypriano; vous vous exposeriez seul et 
pour nous! et sans nous! Ce n’est pas ce que vous 
nous promettiez tout à l’heure, nous ne le souffrirons 
pas. 

— A coup sûr non, dit Ludwig à son tour. Si quel- 
qu’un doit s’exposer ici, c’est moi d’abord et Cypriano 
ensuite. 

— Aucun de vous deux ne peut s’aventurer seul au 
milieu des Indiens, reprit Gaspardo, et à quoi servirait- 
il que vous vinssiez avec moi? Ce serait pire qu’inutile, 
car ensemble nous triplerions nos chances d’être sur- 
pris. Quant à moi, j’espère me glisser dans les toldos 
sans éveiller de défiance, et là apprendre quelque 
chose. Que les Indiens soient tous couchés ou non, je 
découvrirai, je pense, où est la nina, et ce sera déjà un 


Digitized by Google 



163 AVENTURES DK TERRE ET DE MER. 


pas de fait vers la délivrance. Pour le reste, ayons con- 
fiance en Dieu. » 

Le raisonnement du gaucho était irréfutable. Il n’y 
avait aucune objection à élever contre le plan qu’il avait 
adopté. Les deux jeunes gens durent se résigner; le sang- 
froid du gaucho leur était connu et la confiance qu’il 
avait dans le succès de son entreprise passa dans leur 
âme. Ils ne doutaient pas que Franeesca ne fût dans la 
ville des Tovas et il ne leur paraissait pas impossible 
qu’une fois renseignés sur sa retraite ils parvinssent à 
la délivrer à l’aide de quelque adroit stratagème. 

Le cœur leur battait d’espérance, mais il leur fallut 
attendre le coucher de la lune dont Cypriano, dans son 
impatience, ne cessait d’accuser la lenteur. 

Tous les trois, couchés sur l'extrémité du plateau, ne 
perdaient pas des yeux le sentier qui descendait à la 
ville. 

Les lumières s’étaient éteintes, mais cela ne prouvait 
pas que les Indiens fussent endormis. Les feux n’avaient 
été allumés que pour préparer le repas du soir, et, cet 
office terminé, ils n’étaient plus nécessaires. Le climat 
du Chaco est assez chaud pour dispenser ses habitants 
d’entretenir des brasiers. 

Les Indiens n’étaient donc pas couchés, comme en té- 
moignait le bruit de leurs voix dont Gaspardo entendait 
de temps en temps les accents apportés vers eux par la 
brise. 

Cependant cela ne l’aurait pas empêché d’exécuter son 
projet et d’essayer de pénétrer dans la ville des Tovas si 
la lune eut disparu tout à fait. 
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Il avait modifié son costume en le faisant ressembler 
autant que possible à celui d’un Indien Tovas. Sa peau 
n’avait guère besoin d’étre assombrie, car le gaucho était 
presque aussi bronzé qu’un indigène. 

Enfin, la lune allait se perdre aux confins de la pampa. 
Déjà le gaucho se disposait à partir pour sa périlleuse ex- 
pédition. Il venait de donner ses derniers conseils de 
prudence et de silence à ses compagnons, quand tout à 
coup leur attention fut éveillée par un léger bruit qui 
semblait se rapprocher d’eux. Ce bruit paraissait prove- 
nir des pas légers d'un être quelconque qui aurait re- 
monté le sentier même, à l’entrée duquel ils s’étaient ar- 
rêtés pour se dire adieu. 

Avaient-ils été épiés? un ennemi avait-il surpris le 
secret de leur arrivée ? 

. Gaspardo murmura un mot à l’oreille de ses compa- 
gnons, et tous trois, quittant leur place en rampant, al- 
lèrent se cacher au milieu des branches touffues et des 
nombreuses racines aériennes d'un énorme figuier. 

Ils ne restèrent pas longtemps dans le doute. Une forme 
humaine apparut à leurs yeux gravissant en silence l’es- 
carpement. A sa taille, à sa draperie flottante on devinait 
une femme, à son costume bigarré ou reconnaissait une 
Indienne. 

Après avoir fait quelques pas sur le plateau, elle s'ar- 
rêta et iegarda autour d’elle comme si elle eût cherché 
une personne qu'elle s’étonnait de ne pas voir déjà ar- 
rivée. 

Le figuier était à l’ouest et à moins de dix pas de dis- 
tance de l’endroit où l’ombre s’était arrêtée. Lorsqu’elle 
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se retourna, la lune donna en plein sur son visage, et ceux 
qui étaient cachés sous l’arbre purent apercevoir dis- 
tinctement ses traits. Ils la reconnurent tous en môme 
temps ; ils voyaient devant eux la jeune Indienne Nacéna ! 
Que pouvait-elle venir faire à pareille heure en un pa- 
reil endroit? 

Après tout, c’est ce qui importait peu. 

La première idée qui vint à l’esprit de Gaspardo fut 
de s’approcher d'elle, de la bâillonner pour étouffer ses 
cris et, s'il était nécessaire, de la faire prisonnière. Son 
but, en agissant ainsi, eût été de s’en faire un otage. Il 
savait que Nacéna était la fille d'un chef de grande auto- 
rité dans la tribu. Une fois en leur pouvoir, ils seraient 
peut-être à même de l’échanger avec Francesca. 

Qûelques instants de réflexion firent comprendre à 
Gaspardo que la -chose était impraticable. Pour arriver à 
Nacéna, il fallait franchir quelques pas à découvert. Elle 
ne pouvait manquer de les apercevoir avant qu'il put 
lui mettre la main sur la bouche. Un cri, un appel de 
la jeune Indienne eussent suffi à dénoncer leur présence. 

Cependant le gaucho restait convaincu qu’il y avait un 
parti quelconque à tirer de cette rencontre avec Nacéna. 
Son arrivée à une telle place à une heure si indue était 
une sorte d’avance de la destinée. Quel intérêt cette jeune 
fille pouvait-elle avoir à la perle do Francesca? 

Ne serait-il pas possible de l’engager à les aider pour 
rendre la liberté à celle qu'ils recherchaient avec tant 
d’ardeur? 

Le gaucho communiqua tout bas scs pensées à l’o- 
reille de ses compagnons. Eux aussi ils furent persua- 
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dés qu’on devait trouver Nacéna plutôt bienveillante 
qu’hostile. Tous les deux l’avaient connue a’nsi que son 
père presque familièrement. Elle était plusieurs fois ve- 
nue à Yeslancia avec le grand chef, et souvent, dans, les 
excursions avec Halberger, ils l’avaient rencontrée et as- 
sociée à leurs jeux enfantins. 

Tandis qu’ils raisonnaient ainsi, abrités dans l’ombre 
épaisse du banyan de l’Amérique du Sud, la nouvelle 
venue ne pouvait les voir, non plus que leurs chevaux 
qui n’étaient plus sous l'échafaudage; par un motif de 
prudence, ils avaient été conduits un peu plus loin et 
cachés au milieu d’un taillis. 

Gaspardo et les deux jeunes gens délibéraient encore, 
lorsqu’un nouveau bruit pareil à celui qui les avait déjà 
surpris à l’arrivée de Nacéna parvint à leurs oreilles. 
C’était le pas de quelqu’un qui gravissait le sentier de la 
montagne. La jeune fdle l’entendit aussi, car elle se 
tourna dans la direction d’où il se produisait. 

A l’expression de ses traits ils purent reconnaître qu’il 
n’y avait dans cet incident rien qui la surprît. 

La personne qui arrivait était à coup sûr attendue par 
elle. Ce n’était pas cependant un sentiment de joie qui se 
traduisait sur son visage à son approche, mais de crainte 
plutôt, mêlée d’impatience. 

Les pas se rapprochaient toujours, mais lentement et 
comme en se traînant. Enfin, une seconde femme parut 
au-dessus du bord escarpé du plateau. 

Sa contenance était bien propre en effet à inspirer l'ef- 
froi et môme l’horreur. Ridée, courbée, chenue, affectant 
au milieu de ses contorsions un certain air solennel. 
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cette créature était évidemment une de celles qui, éle- 
vées au rang de sorcières par la superstition des In- 
diens, finissent par croire elles-mêmes au pouvoir sur- 
naturel qu’on leur attribue. On trouve de ces jeteuses 
de sort, devineresses et empoisonneuses, dans la plu- 
part des tribus indigènes de l’Amérique, et elles y sont 
l’objet d’une déférence qui toutefois n’a rien de sympa- 
thique. 

La jeune fille, en apercevant celle-ci, se hâta d’aller à 
sa rencontre. Quand elle fut à portée de la main de la 
sorcière, elle tomba à genoux et resta dans cette posture 
de suppliante devant elle. 

Le spectacle auquel assistaient Gaspardo et ses amis 
cachés sous leur arbre était vraiment étrange. La lune qui 
se couchait ne jelaitplus que des ombres incertaines et 
éclairait de profil seulement les échafaudages dont cha- 
cun prenait un aspect sinistre. 

Au milieu de ces lugubres objets, cette jeune fille pros- 
ternée aux pieds de la hideuse sorcière semblait lui de- 
mander ou grâce de la vie, ou le pardon de quelque 
crime terrible. 

Pendant deux ou trois minutes, Nacéna resta ainsi age- 
nouillée, tandis que la sorcière murmurait quelques pa- 
roles, étendait son bras vers les quatre points du ciel et 
lui passait ensuite ses .doigts sur le visage comme pour 
la magnétiser. 

« Nacéna souffre d’un chagrin! dit-elle enfin, en ac- 
centuant ses mots. 

— Oui, murmura la jeune fille à voix basse. 

— Un chagrin qu’elle veut cacher à tous , car autre- 
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ment elle n’aurait pas demandé à Shebotha de venir la 
retrouver ici. 

— Shebotha, la sorcière 1 cette infernale harpie, dit 
tout bas le gaucho. Quelque diablerie est en train de se 
machiner. Ne faisons pas de bruit, muchachos, nous allons 
apprendre de jolies choses. » 

II n’avait pas besoin de leur recommander le silence. 
Les jeunes gens contemplaient avec stupeur les gestes 
de la vieille Indienne et restaient aussi silencieux, aussi 
immobiles que les branches du banian qui les ca- 
chait. 

« C’est vrai, répondit Nacéna, j’ai besoin de l’aide de 
Shebotha; c’est vrai, je veux que cela soit ignoré de 
tous. 

— Ha! ha! fit la sorcière en découvrant sa mâchoire 
édentée. Les jeunes beautés ont donc besoin quelquefois 
des vieilles femmes. Il ne suffit donc pas d'être belle, 
et tu reconnais qu'il est des puissances supérieures à la 
jeunesse. 

— Je le reconnais, répondit Nacéna toujours pros- 
ternée. 

— C’est bien, reprit la sorcière, Shebotha n’ignore rien; 
elle sait ce que Nacéna attend d'elle. C’est un nouveau 
charme qui replace Aguara en son pouvoir. L’ancien a 
perdu sa force, le jeune chef a quitté la tolderia de sa 
tribu pour ramener la jeune Paraguayenne au visage 
pâle. Il veut faire cet affront aux filles des Tovas de leur 
donner pour reine une étrangère et Nacéna ne veut pas 
subir cet affront. » 

La jeune fille sembla hésiter avant de répondre. 
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« Si ce n’est que cela, continua la sorcière, Sliebotha 
peut faire ce que Nacéna désire. » 

Nacéna resta encore silencieuse, elle s’était relevée et 
se tenait en face de la sorcière; quoique évidemment ef- 
frayée de se sentir en sa puissance, elle avait retrouvé 
toute sa résolution. 

Gaspc-ydo et les jeunes gens pouvaient voir distincte- 
ment son visage et \ lire toute l’agitation de son cœur. 

« Mania Shebotha, dit-elle enfin, le cbarme que vous 
aviez donné à Nacéna pour Aguara n’a servi à rien, 
Nacéna maintenant n’a plus de confiance dans les char- 
mes. C'est autre chose, c’est un remède plus sûr qu'elle 
implore de vous. » 

Ces derniers mots étaient prononcés d’une voix sourde 
qui indiquait un violent combat intérieur. 

« Pas de cbarme pour Aguara, vraiment! reprit la sor- 
cière, que veux-tu? Peut-être Nacéna désire-t-elle un 
breuvage pour adoucir le sommeil de ses nuits? 

— Ce n’est pas de cela non plus qu’il s’agit, reprit la 
jeune Indienne. Dormir’la nuit pour souffrir le jour, 
quoi bon? 

— Qui veux-tu donc endormir? dit lentement la sor- 
cière, serait-ce Aguara? 

— Ce n’est pas Aguara. 

— Qui donc? Serait-ce la jeune fille au pâle visage? 

— C’est elle, répondit Nacéna. 

— Elle a fait un long Voyage, son corps et son âme 
sont brisés, reprit la sorcière. C’est d’un long repos sans 
doute qu’elle a besoin. Pour combien de temps Nacéna 
voudrait-elle la faire dormir? » 
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L’Indienne parut comprendre instinctivement la signi- 
fication de la question qui lui était posée. En ce moment 
la violence de sa passion l’emporta, ses yeux lancèrent 
des éclairs sous les pâles rayons de la lune. 

« Pour toujours 1 répondit-elle. 

— Le breuvage qui donne le long sommeil est difficile 
à préparer, répondit la sorcière. Il faudra à Shebotha 

bien des choses qui ne se trouvent que loin d’ici. Puis il 

* 

y a danger à le fournir. Aguara a résolu de faire de la 
jeune fille au visage pâle notre reine. Il est maintenant 
chef de la tribu. Sa puissance est grande; sur un soup- 
çon, il ferait mettre à mort la pauvre vieille Shebotha. 
Cependant que donnerait Nacéna pour voir la Paraguayenne 
s'endormir paisiblement sans que plus jamais ses yeux 
se rouvrent au soleil du Chaco ? 

— Que désire Shebotha? 

— Nacéna est la fille d’un grand chef, et elle est riche 
de ce que lui a laissé son père. Elle a des manias de plu- 
mes et des hamacas habilement tressés dans son toldo ; 
elle possède des troupeaux qui paissent dans la pampa 
et des chevaux qui hennissent dans la plaine. Elle a tous 
les biens qui peuvent rendre la vie heureuse; déplus, 
elle est jeune et belle, et Shebotha est pauvre et vieille. 
Mais Shebotha a dans sa main le pouvoir de rendre la 
joie à Nacéna. Que donnera donc Nacéna pour voir son 
désir satisfait? 

— Tout, répliqua la jeune fille, tout ce que je possède. 
Et cependant, ajouta-t-elle avec désespoir, non, Marna 
Shebotha, il n’y a plus de bonheur pour Nacéna. Aguara 
ne tient plus à moi. Il est bien loin, bien loin, bien loin! 
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— Les charmes de Shebotha peuvent te donner la ven- 
geance, et la vengeance est un bonheur. 

— Oui, prononça la jeune fille avec une sombre vio- 
lence, je veux me venger et je me vengerai. Endors-la 
pour toujours, l’étrangère! et prends ce que tu voudras 
en récompense, tout ce que je possède, tout, môme ma 
vie ! 

— Shebotha ne faillira pas, dit la sorcière. Ce qu’elle 
entreprend, elle l’achève. Nacéna promet de la récom- 
penser, mais sa promesse doit être un serment. A ge- 
noux, ici, sous cette tombe. Les os de ton père sont dé- 
posés là-haut et son esprit te voit. Il te sourira, car il ne 
pardonnerait pas à Aguara l’injure qu’il fait aux filles 
des Tovas et à sa propre fille. Jure par ces restes que tu 
seras fidèle à ta promesse ! » 

Nacéna obéit. L’ombre de l’échafaudage où reposait le 
chef mort couvrait son visage; cependant les spectateurs 
couchés sous l’arbre pouvaient distinguer ses traits. A 
voir la jeune fille dans l’altitude de la prière et la hideuse 
sorcière debout, les mains levées au-dessus de sa tête, on 
eût dit une magicienne de la Thessalie dictant ses volon- 
tés à une malheureuse jeune fille livrée par le désespoir 
à cette criminelle influence. 
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CHAPITRE XIX 


LA SORCIÈRE PRISONNIÈRE. 


Gaspardo et ses jeunes amis avaient écouté cet af- 
freux entretien avec un poignant intérêt. 

Quand il se termina, leurs cheveux se dressaient sur 
leur tête, car il n’y avait point pour eux d’incertitude 
sur la personne à laquelle devait être administré le breu- 
vage. C’était la mort même de Francescaqui venait d’être 
résolue. 

La Providence leur était venue en aide en leur permet- 
tant de connaître cet horrible dessein; ils se demandè- 
rent immédiatement quelle ligne de conduite il leur fal- 
lait adopter pour y mettre obstacle. 

Ils n’avaient pas beaucoup de temps pour réfléchir. 
Dans quelques minutes, quelques secondes peut-être, les 
deux femmes allaient s’éloigner, et peut-être avant le 
lendemain l’innocente victime succomberait à l'atteinte 
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du poison. Ils savaient que Sliebotha, sorte de prêtresse 
de la tribu, y possédait une influence considérable. Elle 
trouverait facilement accès auprès de la captive au visage 
pâle. Qui sait même si le soin de veiller sur elle ne ferait 
point partie de ses attributions religieuses ou officielles? 
Dès cette nuit le noir projet pouvait s'accomplir, et au 
point du jour Franccsca aurait cessé de vivre. 

Cette pensée émut tellement Cypriano qu’il fut sur le 
point de bondir pour s’emparer des deux complices ou 
les frapper de son machete. Il fut arrêté par le bras vi- 
goureux de Gaspardo, qui murmura les mots suivants à 
son oreille : 

« Attendez, elles sont obligées de repasser par ici. Si 
nous allons du côté de la lumière, elles nous verront, 
donneront l’alarme et peut-être parviendront à nous 
échapper. Sliebotha est rusée comme un iribu “, et aussi 
agile de ses vieilles jambes qu’une autruche. Elle dispa- 
raîtrait en un instant dans les broussailles. Tenons-nous 
prêts. Dès qu’elles seront à notre portée, vous, mes en- 
fants, saisissez-vous de la jeune fille; je fais, moi, mon 
affaire de la vieille. Mais attention : il s’agit avant tout 
d’étouffer leurs cris. » 

Tandis que Gaspardo parlait, Nacéna s’était relevée et 
les deux femmes sortaient do l’ombre projetée par l’écha- 
faudage. Au moment où elles dépassaient les racines du 
figuier, Sliebotha marchait un peu en avant. Les deux 
femmes soudain se sentirent assaillies. Un mouchoir ap- 
pliqué vivement sur leur bouche leur interdisait de pous- 
ser un seul cri. La sorcière avait été terrifiée à la vue de 
eus trois hommes appartenant à la race abhorrée ' des vi- 
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sages pâles, qui se trouvaient si inopinément dans un 
lieu où pas un peut-être avant eux n’avait pénétré. Elle 
n’avait eu ni le temps ni la faculté de faire un seul mou- 
vement; maintenue par le bras puissant du gaucho, 
toute résistance eût d’ailleurs été vaine. Approchant de 
sa poitrine la pointe do son couteau : « Pas un mot, lui 
dit-il, pas un geste, ou tu es morte! » 

Cypriano et Ludwig s’étaient emparés de Nacéna avec 
le même succès. La jeune fille s’était débattue énergique- 
ment; elle avait voulu crier, mais elle n’en avait pas eu 
le temps. Cypriano, apres l’avoir bâillonnée, lui avait en 
outre jeté son poncho sur la tête. 

En un clin d’œil, les deux femmes avaient été liées et 
garrottées de façon à leur rendre toute tentative de fui'.e 
impossible. 

La sorcière vit que c’était sérieux, et, bien que scs 
yeux brillassent dans leurs orbites comme deux char- 
bons ardents, elle n’essaya point de résister. 

a II s’agit maintenant, dit le gaucho, de mettre nos 
prisonnières à l’abri des regards curieux et de ne pas 
rester au milieu de ce sentier. Les passants sont rares 
par ici, c’est vrai, mais la sorcière que je tiens pourrait 
témoigner que le lieu est cependant moins sûr et 
moins solitaire qu’elle ne le croyait. Allons, mes en- 
fants, à chacun sa part; faites comme moi et suivez- 
moi. » 

Soulevant comme une plume la sorcière, il se dirigea 
du côté du banyan, dont les racines cntrc-croisécs leur 
offraient une retraite où ils pourraient délibérer en paix. 
Cypriano et Ludwig agirent de même avec Nacéna, et 
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portant avec précaution leur léger fardeau. Us suivirent 
de près le gaucho. 

Le trajet n 'était du reste que de quelques pas. 

Les prisonnières portées par leurs ravisseurs furent 
bientôt installées sous l’ombre épaisse du figuier, et dès 
que la jeune fille, rassurée par les paroles du gaucho et 
par les procédés des deux jeunes gens, eut promis de ne 
plus crier, on enleva la couverture qui lui enveloppait 
le visage. 

Son effroi acheva de se calmer en reconnaissant ceux 
qui s’étaient emparés d'elle avec si peu de cérémonie. 

Ainsi que nous l’avons dit, elle avait eu plusieurs fois 
occasion de voir, soit à Yeslancia, soit dans les excur- 
sions d’IIalberger, les deux jeunes Paraguayens. Elle 
connaissait mieux Ludwig que Cypriano, mais elle n’é- 
prouvait de haine pour aucun d’eux. Elle savait qu’elle 
n’avait à craindre des blancs civilisés aucune des vio- 
lences qu’elle aurait eu à redouter des membres de quel- 
ques tribus sauvages ennemies des Tovas. Elle s’étonnait 
seulement de les voir en ce lieu et de les avoir rencon- 
trés d’une façon si inopinée. 

Cet étonnement ne fut pas de longue durée. En se rap- 
pelant que sa rivale, la jeune captive de la tolderia, était 
la sœur de Ludwig et la cousine de Cypriano, elle s’ex- 
pliqua leur présence et la ruse qu’ils avaient du em- 
ployer pour tâcher d’arriver jusqu’à elle. 

Avant qu’aucune proposition lui eût été adressée, 
avant même qu’un seul mot eût été prononcé par les 
visages pâles, l'Indienne comprit qu’elle allait trouver 
en eux sinon des amis, du moins des auxiliaires. Leurs 
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intérêts, sans être identiques avec les siens, ne leur 
étaient cependant pas contraires. Du reste, elle ne de- 
meura pas longtemps dans l’incertitude; dès qu’on eut 
atteint le figuier, la voix de Gaspàrdo rompit le silence : 
« Vous devez comprendre, dit-il en s’adressant aux 
deux prisonnières, qu’il ne vous servirait de rien, ni à 
l’une ni à l’autre, de vouloir ruser avec nous. Nous avons 
entendu toute votre conversation, nous connaissons votre 
projet; vos secrets sont à nous. Pour ce qui est de toi, 
Sliebotlia, tu peux dès à présent faire ton deuil de la 
magnifique affaire que te proposait Nacéna. Elle eût été 
fort avantageuse pour toi, tu avais mis un haut prix à ta 
drogue, mais l'usage que tu en voulais faire n’eût pas 
été sans danger pour toi-même. En ce qui vous concerne, 
Nacéna, c’est le Grand Esprit lui-même qui nous a mis 
sur votre chemin, pour vous épargner un crime et vous 
tirer de la dépendance de cette diablesse. Rien de ce que 
vous aviez si bien combiné n’est nécessaire, et nous 
pouvons arriver au but de vos désirs sans faire de tort 
ni de mal à âme qui vive.... Je me résume : si vous com- 
prenez bien vos intérêts, vous nous aiderez à vous dé- 
barrasser de votre rivale. Je n’ai pas besoin de vous dire 
que ma jeune maîtresse Francesca n’a pas suivi votre 
fiancé Aguara pour son plaisir. La chère petite n’a de sa 
vie pensé à devenir la femme d’un cacique. Aguara, d’ail- 
leurs, est le meurtrier de son père ou le complice de ce 
meurtrier. A ce titre seul, il ne peut que lui faire hor- 
reur. Elle aimerait mieux mourir que d’être unie à lui, 
et, s’il est une chose dont vous ne deviez pas douter, c’est 
quelle n’a qu’une idée : celle de lui échapper et d’aller 
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si loin de lui qu elle soit assurée de ne jamais le revoir. 
Il ne s'agit donc pas de tuer celle qui n’est votre rivale 
que malgré elle, mais de nous aider à la délivrer et à 
l’emmener dans un lieu où elle soit désormais à l’abi i des 
tentatives que pourrait faire le jeune cacique, votre futur 
époux, pour la reprendre. En un mot, nous sommes vos 
amis, puisque nous voulons comme vous séparer à ja- 
mais Francesca d’Aguara. 

— Que me proposez-vous? dit Nacéna, en quoi puis je 
• servir vos desseins ? 

— 11 s’agit tout simplement, reprit le gaucho, de nous 
jurer, si nous vous laissons la liberté, que vous ne vous 
en servirez que pour délivrer Franeesca, et pour nous 
l’amener ici même, saine et sauve. » 

Nacéna jeta un regard inquiet sur la sorcière, 
a Ne craignez rien de cette maudite, ajouta le gaucho; 
nous garderons Shebotha avec nous jusqu’à ce que vous 
nous ayez ramené notre enfant. Soyez tranquille, elle ne 
bougera pas. Elle sait, du reste, que sa vie dépend du 
succès de votre entreprise. Pour un mot, pour un geste 
de travers, la main que voici suffirait à la mettre à jamais 
hors d’état de reprendre son métier d’empoisonneuse. » 
Se tournant alors vers la sorcière avec une bonhomie 
qui ne l’abandonnait jamais tout à fait : 

« N'cst-il pas vrai, ma vieille, lui dit-il, que lu ne 
demandes pas mieux que d’ètre sage, et que Nacéna n’a 
rien de mieux à faire que ce que nous lui conseillons? » 
La sorcière exhala un grognement affirmatif. 

« Allons, donne à cette jeune fille la permission de 
s’en aller si elle y tient, commanda Gaspardo en soule- 
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vant à demi le bâillon de la sorcière. Dis-lui de suivre 
mes instructions, sinon, dans dix minutes, tu te balan- 
ceras à l’une de ces branches. Parle, et dépêchons-nous! 
le temps est précieux. 

— Elle peut partir, dit la sorcière, que m’importe? » 
Ces paroles n’étaient pas sincères, et Gaspardo surprit 

dans les yeux de la sorcière éclairés par les lueurs fugi- 
tives des cocuyos, un regard à l'adresse de Nacéna qui 
pouvait se traduire par ces mots : « Faites ce qu’il or- 
donne et comptez sur ma vengeance. » 

a Tu te trompes, il t’iinporte, et beaucoup! reprit-il 
en frappant sur l'épaule de Shebotha. Tu te figures que 
la mise en liberté de la captive blanche te fera perdre la 
récompense que Nacéna avait juré de te donner. Il n’en 
est rien. Ces jeunes seigneurs te donneront le double de 
ce que la mort de Franccsca t’eût rapporté. Donc, consens 
sans réserve à ce que nous attendons de toi. » 

Cypriano et Ludwig tirèrent instantanément de leurs 
ceintures des bourses que chacun d’eux avait bien gar- 
nies au départ, dans la prévision qu’on leur demanderait 
peut-être une rançon pour la délivrance de Francesca. 

Les yeux de la sorcière étincelèrent à la vue de l’or et 
de l’argent. Elle lança sur les deux bourses un regard de 
cupidité qui prouvait qu’elle était ralliée par cette vue à 
la cause de Francesca. 

o Allons, tu es trop fine, lui dit le gaucho, pour ne 
pas comprendre qu’à être payée pour faire une bonne 
action plutôt qu’une mauvaise, c’est tout profit. Ton 
choix est-il fait? 

— J’ai répondu : Que m’importe ? Et que m’importe, 


Digitized by Google 



154 


AVENTURES DE TERRE ET DE MER. 


en effet, que cette jeune fille vive ou meure? Cela re- 
garde Nacéna, cela vous regarde, mais Shebotha n'a rien 
à y voir. 

— Allons, tia", il s’agit d’ôtre claire, dit le gaucho; 
claire et sincère. Ce n’est pas un oracle que je te de- 
mande, c’est un ordre précis donné à Nacéna, et le ser- 
ment que, quoi qu’il arrive, tu ne trahiras pas le secret 
du concours qu’elle va nous donner. Que diable! c’est 
pourtant bien simple : si tu nous aides, la vie et de l’or; 
si tu nous trompes, la mort ! » 

Shebotha avait pris son parti. 

« Pars, Nacéna, dit-elle; rends la captive blanche à sa 
famille, rends-la à celui qui l’aime. » 

Et de son doigt elle désignait Cypriano stupéfait. 

« Shebotha lit dans les cœurs, » reprit la sorcière avec 
fierté. 

Se tournant alors vers Nacéna : 

« Sois tranquille, ajouta-t-elle d’un ton énigmatique, 
entre Francesca et Aguara, il y aura désormais quelque 
chose de plus sûr encore que la mort. » 

Elle donna alors à Nacéna des instructions d’une pré- 
cision singulière pour qu’elle pût arriver jusqu’à la cap- 
tive. Elle lui dit le nom de la femme qui était préposée 
en chef à sa garde, et, ayant détaché de sa coiffure une 
plume dont la vue devait suffire à lui gagner sa confiance, 
elle termina par ces mots : 

« Pars et reviens, Shebotha t’attend; elle croit en toi, 
crois en elle. » 

Ces dernières paroles de la sorcière avaient eu à la fois 
pour but de relever son prestige aux yeux des étrangers 
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et d’affermir la résolution de Nacéna. Mais celle-ci n’en 
avait pas besoin : elle possédait au fond de son cœur, 
pour l’engager à tenir sa promesse, un motif plus' fort 
que toute l’influence de la crainte et toute la puissance 
de la superstition. 

Elle posa sa main sur la main de Cypriano : 

« Je ne hais plus Francesca, » lui dit-elle. 

Le jeune homme était si troublé que, pour toute ré- 
ponse, il s’inclina respectueusement devant elle. Nacéna 
descendit le sentier de la montagne, décidée à ramener 
avec elle, délivrée et tendrement guidée, la jeune fille 
qu’une heure auparavant elle avait vouée à la mort. 

La jeune captive blanche était enfermée dans une hutte 
appartenant à un cacique inférieur de la tribu. Aguara 
avait choisi cette demeure parce que ce cacique était une 
de ses créatures. 

Le meurtre d’Halberger et l’enlèvement de sa fille 
avaient soulevé l’indignation des vieillards de la tribu. 
On avait fait une enquête sur l’expédition d’Aguara et sur 
ses motifs. Le renégat en avait assumé toute la respon- 
sabilité. Il avait raconté l’histoire d’une prétendue vio- 
lence, dont Halberger s’était autrefois, disait-il, rendu 
coupable à son égard, et il invoquait le droit de vendetta, 
qui n’est considéré comme un crime ni par les gauchos 
ni par les Indiens Chaco. Cependant, malgré toutes ses 
allégations, les Tovas mettaient en doute la véracité de 
son histoire, et surtout les vieux guerriers qui avaient 
connu et aimé Halberger. Depuis le retour de l’expédi- 
tion, Rufino Valdez s’était aperçu qu’il était mal vu dans 
la tribu, et il avait résolu de rendre son séjour aussi 
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court que possible. Il n'attendait plus que le moment où 
son clieval aurait repris assez de force pour accomplir le 
long voyage qui lui restait à faire. Il avait maintenant de 
bonnes nouvelles à apporter à Francia; le Dictateur 
ne pouvait manquer de voir son retour avec joie, et il 
allait obtenir enfin la récompense qu’il lui avait depuis 
si longtemps promise. Il se proposait donc de se mettre 
dès le lendemain en route pour traverser le Chaco. 

Il était alors minuit; on n’entendait plus que le vol 
des oiseaux de nuit et les cris des oiseaux d’eau sur le 
lac. Tous les habitants de la tolderia étaient endormis. 
Un seul être humain peut-être veillait encore : c’était la 
captive au visage pâle. Elle était seule dans le petit toldo 
qui lui servait de résidence, assise à côté d’un lit en bam- 
bou recouvert de peaux de bêtes. Une chandelle faite de 
la cire de l’abeille tosimi jetait sur elle une lueur lugu- 
bre, qui éclairait ses traits désolés et ses vêtements en 
désordre. 

Comment aurait-elle pu dormir après ce dont elle 
avait été témoin? Ses yeux pouvaient-ils chercher le som- 
meil pendant qu'elle songeait à sa situation présente? 
Chaque fois qu’elle avait essayé de les fermer, elle les 
avait rouverts à la pensée do la scène tragique du bos- 
quet d’algarrobas, et au souvenir de son père tombant 
mortellement frappé par la lance du perfide Rufino Val- 
dez. Elle revoyait la douce figure de son père, qui con- 
trastait si vivement avec le visage de son impitoyable 
assassin. Elle pensait aussi à sa mère, à son bicn-aimé 
frère Ludwig ; elle pensait au "compagnon de son enfance, 
à son courageux cousin Cypriano. Que faisaient-ils main- 
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tenant? quel pouvait être leur sort? Assiso près de sa 
couche, elle n’avait pas même songe à s’y étendre. 

La nuit précédente, épuisée de fatigue, elle avait re- 
posé quelques instants; sa force et son énergie étaient 
alors anéanties par le voyage et les événements qui l’a- 
vaient précédé. Mais cette nuit-ci elle veillait encore long- 
temps après le moment où les Indiens s’étaient retirés 
dans leurs hamacs, ou sur leurs couches de roseaux 58 . 
Aucun gardien n’était resté près de la tolda pour la sur- 
veiller. A quoi bon ? qui aurait imaginé qu’une jeune 
fille, presque une enfant, éloignée de plusieurs centaines 
de milles de tout refuge, pourrait essayer de s’enfuir? 

Elle n’y songeait pas elle-même. Et quand, par hasard, 
une pareille idée venait à son esprit, elle la chassait 
comme un projet trop insensé pour qu'elle s’y arrêtât. 
Une seule femme était par le fait préposée à sa garde; 
mais cette femme, apitoyée par sa jeunesse, se retirait 
d’ordinaire la nuit dans le compartimen de la tolda qui 
précédait celui de Franccsca. 

C’était un soulagement pour Francesca que de pou- 
voir se plonger dans sa douleur, loin du regard de cette 

i 

surveillante, de laquelle d’ailleurs elle n’avait point eu 
à se plaindre. 

Elle lui savait gré de respecter son infortune et de la 
laisser seule en face de Dieu, de ses souvenirs et de son 
malheur. 

Aussi son étonnement fut-il extrême lorsque, sans 
qu’aucun bruit l’eût mise sur ses gardes et en relevant 
la tète, que le poids - de ses maux avait inclinée sur sa 
poitrine, elle aperçut, se tenant debout devant elle dans 
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l’attitude de la pitié, une grande et belle jeune fille qui, 
le doigt sur ses lèvres, semblait lui recommander le si- 
lence. 

Cette apparition inattendue lui fit tont d'abord l'effet 
d’un rêve. Comment cette jeune fille avait elle pu péné- 
trer jusqu’à elle, sans que rien l’avertît de sa présence? 
qui était-elle et quel pouvait être son dessein? 

Francesca était à l’abri de la crainte. Son âme aguerrie 
et fière ne connaissait pas ce sentiment. La mort même, 
dans sa situation, n'cût-elle pas été un bienfait pour 
elle? 

lin instant se passa comme dans un mutuel et invo- 
lontaire examen. Chacune semblait se demander en quoi 
elle différait de l’autre. La nouvelle venue était un peu 
plus grande que la captive, et semblait d’une ou deux 
années plus âgéo. Le contraste entre l’une et l’autre était 
aussi marqué qu'il est possible entre deux personnes du 
même sexe et presque du même âge. Francesca était l’i- 
mage même de la candeur, do l'innocence et de la fierté. 
L’Indienne, presque aussi belle que Francesca, offrait un 
type de sombre énergie, tempéré cependant d’un mélange 
de ruse et de prudence. On a reconnu Nacéna. 
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CHAPITRE XX 


UN SECOURS INESPÉRÉ. — DÉLIVRANCE. 


Francesca, elle aussi, se disait que ce beau mais 
étrange visage qui était devant elle ne lui était pas in- 
connu. La vérité est qu’elle avait vu, et plus d’une fois, 
Nacéna à l’époque déjà un peu éloignée où la tribu des 
Tovas demeurait près de l'esfoncta, sur la rive du Pil- 
comayo. Cependant entre elles les rapports avaient été 
fugitifs. Nacéna connaissait mieux la jeune Paraguayenne. 
Moins jeune, plus curieuse peut-être, elle l’avait plus at- 
tentivement observée. Dans le silence, les souvenirs de 
chacune d’elles s’étaient précisés. 

« Francesca ne reconnaît-elle pas Nacéna? La jeune 
fille en grandissant a-t-elle perdu tous les souvenirs de 
l’enfant? demanda Nacéna. 

— Francesca reconnaît Nacéna, répondit Francesca 
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dans la langue des Tovas. Nacéna est devenue grande et 
belle. » 

Un sourire étrange, où so mêlait une sorte de dépit, 
répondit seul d’abord à Francesca; mais bientôt, retrou- 
vant son calme, Nacéna reprit : 

« Francesca est devenue belle entre toutes. » 

Le regard de Nacéna, fixé sur le beau et pur visage de 
Francesca, s’était voilé d’une sorte de tristesse sombre en 
prononçant ces paroles. 

Francesca les accueillit par une légère rougeur. 

L’Indienne continua : « Nacéna connaît les malheurs 
de Francesca; elle vient lui offrir la liberté. 

— La liberté! répondit Francesca, la liberté!... Mon 
père est mort, et le désert me sépare de ma mère et des 
miens. S’ils veulent me rendre la liberté, pourquoi les 
Tovas me l’ont-ils ravie? Ne le sais-tu pas, Nacéna? les 
tiens sont les meurtriers de mon père.... 

— Les miens! non, répondit Nacéna ; Yaldez, le meur- 
t ier, est un visage pâle. 

— Le fils de l'ami de mon père qui accompagnait le 
meurtrier de mon père, qui l’assistait, qui m'a entraînée 
jusqu’ici, Aguara, le traître et le félon, n’est pas un vi- 
sage pâle, dit Francesca en se relevant d’un mouvement 
soudain. 

— Francesca calomnie Aguara, murmura la jeune In- 
dienne — elle l’accuse d’un crime dont il est innocent. 

— Aguara me fait horreur, répliqua Francesca avec 
véhémence. Soit-il à jamais maudit, maudit, maudit ! » 

Nacéna, d’un mouvement brusque, alla droit à Fran- 
cesca, les yeux brillants à la fois de joie et de colère. 
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« Ton frère, le jeune homme aux cheveux d'or, le brun 
Paraguayen que tu appelais ton cousin et l’ami et le ser- 
viteur de ton père, le gaucho qui leur sert de guide, 
sont près d’ici. Ils t’attendent; je leur ai promis de leur 
rendre Francesca. Suis-moi. 

— Est-ce vrai? est-ce vrai ? dit la malheureuse enfant, 
d’une voix haletante d’émotion. 

— Pourquoi Nacéna te tromperait-elle? répondit celle- 
ci. Pourquoi? Nacéna donnerait sa main droite pour que 
déjà Francesca fût dans l'estancia de sa mère, pour qu’elle 
n’eût jamais, jamais paru aux yeux des Tovas, pour que 
le Chaco ne la revoie jamais. Nacéna était la fiancée d' A- 
guara. Viens, viens vite, Francesca, et quitte ce pays pour 
toujours. » 

Prenant alors la jeune fille interdite par la main avec 
une sauvage vigueur, elle l’entraîna, sans lui demander 
de réponse, jusqu’à la porte de la tolda. Mais une fois-là, 
la prudence de l’Indienne reparaissant soudain, elle s’ar- 
rêta ; et entrouvrant la porte avec précaution, elle jeta 
au dehors un regard scrutateur, comme si elle avait à 
redouter quelque ennemi invisible. Après quoi, revenant 
sur ses pas et rentrant dans la cabane, elle éteignit d'un 
souffle rapide le cierge de cire, qui laissa l’intérieur de 
l’habitation dans l’obscurité la plus profonde. Enfin elle 
poussa la captive devant elle, et, la pressant, la guidant 
de la main, elle la conduisit au milieu de la nuit à tra- 
vers les toldas silencieuses de la ville indienne. 

Francesca se laissa mener sans résis:ance. Devant elle 
il y avait un espoir, bien léger, il est vrai ; derrière elle, 
elle n’en laissait aucun. 
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Il serait impossible de décrire les sentiments de Gas- 
pardo et de ses jeunes amis, tandis que debout, au som- 
met de la montagne, ils attendaient le retour de Nacéna. 
Tous trois étaient remplis d’anxiété, et surtout Cypriano. 

Cependant, plus ou moins, ils avaient tous bon espoir, 
car il leur paraissait impossible que la jeune Indienne 
ne pût parvenir à leur rendre le service qu’ils en at- 
tendaient. Certes, personne de son peuple ne soupçonnait 
son intention de délivrer la prisonnière. Les jeunes gens 
eux-mêmes comprenaient le motif qui l’engageait à les 
servir et en appréciaient toute la puissance. Ils étaient 
inquiets, moins de sa loyauté que des dangers qu’elle 
courait d’être découverte pendant l’accomplissement de 
son dessein. 

Ils n’avaient pas adressé une parole à Shsbolha. Gas- 
pardo avait mis la vieille femme dans l'impossibilité de 
faire aucune tentative d’évasion, en l’attachant à l’une des 
racines du banyan qui leur servait de refuge. Pour l’em- 
pêcher de crier, il lui avait passé un mouchoir entre les 
dents. Pour elle, la position était pénible sans doute; mais 
le mal qu’eût pu faire une confiance qu’elle pouvait ne 
pas justifier, rendait ces précautions indispensables. A la 
lueur des mouches à feu, Gaspardo voyait bien que les 
yeux de la malheureuse, du fond de leurs orbites creuses, 
lançaient sur lui de sinistres éclairs; il ne s’en inquiétait 
guère. Elle était pour le moment en son pouvoir, et il pré- 
tendait la garder ainsi jusqu’au retour de Nacéna et peut- 
être plus longtemps, s’il était nécessaire. Ainsi qu'il l’en 
avait menacée, sa vie dépendait d’ailleurs absolument de 
la délivrance de la captive. Shebotha le savait, et il était 
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plus que probable qu’elle ne crierait pas; mais le gaucho 
n’ignorait pas qu’avec une pareille créature aucune pré- 
caution n’était à négliger. 11 restait môme de garde au- 
près d’elie, dans la crainte que par un de ses tours d’a- 
dresse si connus même aux civilisés, elle ne parvînt à 
relâcher ses liens, et «à leur échapper à la faveur des té- 
nèbres. 

Ludwig se tenait auprès de lui ; mais Cypriano, dans 
son impatience, s’était avancé jusqu'au bord du plateau 
au point où débouchait le sentier, et s’y tenait, l’oreille 
ttentive à tous les sons apportés par la brise. 

Enfin Ludwig le rejoignit au moment où la jeune In 
dicnnc ne devait plus tarder beaucoup à revenir. 

Dans cette fiévreuse attente, les minutes étaient pour 
eux des heures. Ils passaient alternativement de l’espoir 
au désespoir. Cypriano voyait successivement tout perdu 
et tout sauvé. Il parlait à la fois de mettre le feu au vil- 
lage, et d’aller supplier les chefs des Tovas de leur ren- 
dre leur captive. 

Ludwig, plus calme mais non moins inquiet, se re- 
prochait de n’avoir pas suivi, ne fùt-ce que de loin, la 
jeune Indienne pour la surveiller, et au besoin pour la 
protéger. 

Leur entretien suivait ainsi toutes les phases de leurs 
impressions diverses. Tout à coup Cypriano tressaillit et 
demanda le silence. Son oreille, attontive aux moindres 
sons, en avait saisi un qui ne semblait pas provenir des 
chauves-souris ou des oiseaux de nuit. Ce n’était pas non 
plus le coassement monotone des grenouilles ou le chant 
du grillon des bois. Il lui semblait que ce ne pouvait être 
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que le murmure d’une voix humaine, et que cette voix 
était celle d’une femme. 

« Entendez-vous? « dit-il à Ludwig. Ludwig écouta 
attentivement. 

« Oui, dit- il. C’est Nacéna, c’est Lien sa voix, 
elle vient. Elle parle, il y a donc quelqu’un avec 
elle ! » 

Par un effet de sonorité, assez commun dans les mon- 
tagnes, les voix avaient l’air d’ôtre à peine à quelques 
pas des deux jeunes gens. 

Chacun d’eux, le corps incliné, demandait quelle voix 
allait répondre à celte voix, qui ne pouvait être que celle 
de la jeune Indienne, mais la même voix se fit entendre 
de nouveau; c’était bien celle de Nacéna. 

Son murmure était continu comme si elle eût parlé 
seule, ou eût été engagée dans un récit. Enfin elle se 
tut encore; ils retenaient leur souffle, tremblant que la 
rude voix d’un homme, en répliquant à Nacéna, ne vînt 
déconcerter leurs espérances. 

Grâce à Dieu, leur crainte ne se réalisa pas; une voix 
fraîche et jeune, une voix qu’il leur eût été impossible 
de ne pas reconnaître entre toutes, se fit entendre. 

« Dieu soit loué! s’écrièrent-ils en se jetant dans les 
bras l’un de l’autre, c’est la voix de Francesca! » 

11 n'y avait point de doute ù conserver. Nacéna rame- 
nait loyalement la prisonnière. 

Le bouillant Paraguayen voulait descendre le sentier 
et courir à leur rencontre. Ludwig, plus sage, l’arrêta, 
et, en y réfléchissant, Cypriano reconnut l’imprudence 
de cette action. Une rencontre trop soudaine, au milieu 
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de ce sentier couvert de l’ombre épaisse des arbres, 
pouvait effrayer Francesca et lui faire jeter un cri. Sa 
conductrice lui avait certainement dit où elle devait les 
retrouver. Il valait mieux ne rien changer à ce qui 
avait été convenu. Dans un moment, Francesca serait 
près d’eux. 

Elle arriva, non pas près d’eux seulement, mais bien- 
tôt dans les bras de son frère Ludwig et dans ceux de 
son cousin Cypriano. Trois noms étaient sur leurs lèvres 
accompagnés de mots de tendresse: « Francesca — Lud- 
wig — Cypriano.... » Et celui de Gaspardo ne tarda 
pas à s’y joindre lorsqu’ils se furent rapprochés de l’en- 
droit où le brave gaucho faisait sentinelle. 

Nacéna regardait sans prononcer une parole, ainsi que 
Shcbotha dont le silence était forcé. L’Indienne ne sem- 
blait pas mécontente de son succès, la sorcière était 
dévorée de douleur et brûlait de tous les feux de la ven- 
geance. 

On se félicita à la hâte, il n’y avait pas de temps à 
perdre. 

Le gaucho était impatient de partir; le matin appro- 
chait, et, le soleil une fois levé, ils n’oseraient plus se 
remettre en route. Les pentes de la montagne seules 
étaient boisées. La plaine qu’ils avaient traversée en 
approchant de la ville des Tovas était presque sans ar- 
bres; il n'y croissait que quelques bouquets de pal- 
miers entre les tiges grêles desquels il n’y avait point 
de taillis pouvant les cacher aux yeux des Indiens qui 
ne manqueraient pas de les poursuivre, du moins c’é- 
tait à craindre. 
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Au lever du jour rien ne décèlerait plus leur marche. 
Gaspardo et ses jeunes compagnons le savaient; ils 
étaient bien décidés, s’il était possible, à franchir la 
plaine avant l’aurore. Le fait d’avoir laissé la captive à 
peu près seule pendant la nuit permettait de suppo- 
ser qu’on ne découvrirait pas son absence avant le 
matin. 

« Mais Shebotha, dit Cypriano, qu’allons-nous en 
faire? Si nous la laissons ici elle ne manquera pas de 
donner l'éveil aux Indiens. 

— Supposez-vous donc, dit naïvement Ludwig, que 
payée comme elle l’a été, et après ses serments, elle soit 
capable de nous trahir? 

— Non-seulement je le suppose, s’écria le gaucho, 
mais j’en suis certain. Les précautions que nous avons 
été obligés de prendre pour nous assurer son silence 
— ce bâillon et ces cordes — elle ne nous les par- 
donnera pas. Regardez donc ses yeux, mon enfant.... 
du reste, ajouta-t-il, sans s'expliquer davantage, je 
m’arrangerai pour que nous n’ayons rien à craindre 
d’elle. 

— Mais au moins, dit Cypriano, vous ne doutez pas 
de Nacéna. 

— Je réponds d’elle, dit Francesca en embrassant la 
jeune fille. 

‘ — Je ne doute pas de ses intentions, reprit Gaspardo. 
Mais une fois que nous serons partis la vieille diablesse 
reprendra son empire sur elle. Elle la menacera, elle la 
dénoncera à Aguara; qui sait si la pauvre enfant sera 
désormais en sûreté parmi les siens et s’il ne serait pas 
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plus sage à elle de fuir avec nous? En apprenant ce quelle 
a fait pour vous, Francesca, votre mère lui ouvrirait ses 
bras comme à une seconde fille. 

— C'est vrai, » dirent les deux jeunes gens. 

Francesca prit Nacéua à part. Un dialogue rapide s’en- 
gagea entre elles. 

« Elle ne veut pas, dit-elle , et elle a raison; elle ne 
veut abandonner ni ses parents ni sa tribu. Elle ajoute 
d’ailleurs que, si nos soupçons sur les méchantes in- 
tentions de la sorcière sont fondés, il est bon qu’elle 
, reste pour pouvoir leur opposer son influence et celle 
de son père et empêcher que nous ne soyons poursui- 
vis. 

— Tout cela est bien sans doute, ditle gaucho — mais... 
— mais à parler net, le plus sûr serait de prendre ces 
deux femmes avec nous au moins pendant la première 
journée de notre marche. Si vous connaissez un procédé 
plus doux et aussi sûr pour nous assurer leur silence, 
dites-le. 

— Je ne laisserai pas faire violence à Nacéna, répondit 
Francesca en passant son bras autour de la taille de la 
jeune Indienne. Il ne sera pas dit qu’une chrétienne 
payera par la plus noire ingratitude le service que la fille 
des lovas lui a rendu. » 

Nacéna avait écouté en silence. 

« Merci, dit-elle à Francesca. C’est vous qui avez 
raison, vous avez compris Nacéna. Je pardonne à ces 
hommes de penser à vous plus qu’à la justice. 

— Soit, je me rends, reprit Gaspardo; je suis persuadé 
pour ce qui concerne Nacéna; moi aussi, j’ai confiance 
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en elle. Mais je n’ai pas confiance dans Aguara, mais je 
crains pour Nacéna ce misérable Yaldez, mais je n’ai 
surtout aucune confiance dans les reliques de cette 
vieille sorcière. Voyons, Nacéna, soyez franche jusqu’au 

t 

bout : si nous rendons la liberté à Shebotha, que fera- 
t-elle? 

— Elle bondira jusqu’au village, répondit Nacéna, elle 
ira droit à la demeure d’Aguara, elle lui ordonnera de 
monter à cheval avec ses meilleurs cavaliers et de se 
mettre à votre poursuite. Elle lui dira que j'ai 
su déjouer ses projets et me dénoncera à sa ven- , 
geance. » 

Shebotha avait tout compris. En écoutant Nacéna, ses 
yeux de démon lançaient des flammes, un sourd siffle- 
ment sortit de sa gorge, et elle fit un soubresaut si 
violent que si ses liens n’avaient pas été bien solides, 
elle les eût brisés. 

Nacéna impassible la regardait. « Ai-je lu dans ton 
âme, Shebotha? » lui dit-elle. 

Celle-ci, par trois fois, baissa la tète et la releva en 
signe d’assentiment. 

a D’où il suit, s’écria Gaspardo, que, pour ce qui est 
de Shebotha, l'affaire est claire. Allons, tia, lui dit- 
il, c’est décidé, me séparer de vous me serait trop 
cruel; avec ou sans votre permission, je vous enlève; et 
ce soir, quand je vous laisserai apres ma journée de 
marche, je pourrai me vanter d’avoir eu le diable lui- 
mème à mes trousses. A présent, vite en route, mes en- 
fants. Ludwig, votre cheval est solide — vous vous 
chargerez de votre sœur; — je fais mon affaire de la 
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belle sorcière; Cypriano, mon garçon, vous n’aurez à 
penser qu’à vous. » 

Gaspardo, après avoir délié Shebotlia, l’enlortilla dans 
son poncho et la ficela de façon qu’elle ne put faire 
aucun mouvement; puis la prenant sur son bras vigou- 
reux, ilà descendirent le sentier presque à pic qui con- 
duisait à l’endroit où ils avaient caché leurs chevaux. 

En un clin d’œil ils furent sellés et prêts à partir. 
Nacéna et Francesca se tenaient par la main; le moment 
des adieux était arrivé. Francesca avait des larmes dans 
les yeux. 

« Viens avec nous, dit-elle une fois encore à Nacéna, 
tu seras ma sœur. » 

Nacéna l'attira brusquement sur sa poitrine et l’y tint 
étroitement serrée un instant. Une sorte de sanglot sortit 
de celte étreinte; après quoi, montrant la tolderia d’une 
main : ; 

« Mon peuple est là, dit-elle, adieu ! » 

Soulevant alors avec une vigueur inattendue Fran- 
cesca dans ses bras nerveux, elle l'assit sur le cheval 
de Ludwig, et disparut comme eût pu le faire une 
gazelle. 

Les deux jeunes gens étaient en selle; le gaucho, chargé 
de son précieux fardeau, s’y mil à son tour. Ils jetèrent 
tous un dernier regard sur la cité des morts; bientôt les 
échafaudages qui supportaient les tombeaux disparurent 
à leurs yeux. Renseignés par Nacéna, ils avaient pris une 
roule qui abrégeait pour eux la descente de la montagne. 
Bientôt le galop ferme et régulier de leurs chevaux indi- 
qua qu'ils entraient dans la plaine. 
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Cependant Nacéna avait descendu le sentier qui me- 
nait à la ville des Tovas encore plongée dans le sommeil; 
à mesure qu’elle en approchait, elle marchait plus len- 
tement. • 
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CHAPITRE XXI 


LE RÉVEIL DES TOVAS. 


La jeune Indienne se dirigea vers la tolda de son frère. 
Elle le trouva debout; deux guerriers influents de la 
tribu tenaient une sorte de conseil avec lui.] 

Nacéna demanda à être entendue d’eux; elle leur ra- 
conta tout ce qui venait de se passer. 

« Tu as bien fait, lui dit son frère. 

— Nacéna a bien agi, » lui dirent à leur tour les deux 
chefs. 

Il fut décidé qu’ils rassembleraient, dès que le jour 
serait venu, le conseil des vieillards, pendant que de 
son côté Nacéna convoquerait l’assemblée des matrones. 

Là, il serait résolu qu’on appellerait Aguara pour qu'il 
eût à s'expliquer devant la tribu tout entière. Les fem- 
mes étaient indignées que le jeune chef eût pensé à leur 
donner pour reine une étrangère; c’était un affront fait 
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non-seulement à Nacéna, mais à toutes les femmes de la 
tribu. Les vieillards, en souvenir de Naraguana, ne 
voulaient pas le condamner sans l’entendre. D’ailleurs 
Aguara avait des partisans; un certain nombre de jeunes 
guerriers, ses compagnons de chasse et de plaisir, te- 
naient pour lui. Valdez aussi, le renégat, était à ména- 
ger. Son esprit souple et délié, sa férocité, son courage 
lui donnaient une influence dont il fallait tenir compte, 
si l’on voulait éviter de jeter la division dans la tribu, et 
conjurer les dangers d’une guerre civile. 

La nuit s’était achevée dans les conciliabules; déjà le 
soleil se montrait à l'horizon. 

La disparition de Francesca n’allait plus pouvoir res- 
ter secrète. 11 n’y avait pas un instant à perdre. Il fut 
décidé qu’une députation de vieillards se rendrait à la 
demeure d’Aguara. 

A leur grand étonnement, ils trouvèrent la ville déjà 
remplie d’agitation. Les Tovas sortaient de leurs toldos 
aussi rapidement que si l’un de leurs éclaireurs était 
entré dans la ville et avait annoncé l'arrivée subite d’un 
ennemi redoutable. 

Ce qui avait produit cette soudaine émotion, c’était 
Shebotha; Shebotha échappée évidemment des mains de 
Gaspardo. Elle avait traversé la ville en poussant des 
cris sauvages et ne s’était arrêtée que devant la demeure 
d’Aguara, en l’interpellant violemment par son nom. 
Aguara n avait pas tardé à paraître. 

a Que se passe-t-il? s’était-il écrié, et pourquoi ce tu- 
multe? 

— Ce qui se passe, répondit Shebotha. Allez au toldo 
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où vous gardiez votre prisonnière, et vous le verrez, 
Aguara; vous le trouverez vide.... L’oiseau blanc, aidé 
par des traîtres, s’est envolé. » 

Aguara n’attendit pas la fin du discours. 11 s’élança 
hors de son toldo et courut vers celui qu’avait occupé 
Francesca. Quand il se fut assuré qu’elle n’y était plus, 
un cri de rage sortit de sa poitrine; se tournant vers 
les Indiens qui l’avaient suivi, il les convia à la vengeance 
et, se mettant à leur tête, ils parcoururent en tous sens 
les rues de la tolderia. Shebotha marchait à ses côtés, 
racontant l’évasion. Valdez était devenu le centre d’un 
groupe et ce n’était pas le moins animé. 

En moins de temps qu’il n’en eût fallu à la plus habile 
cavalerie du monde , ces centaures de la pampa sud- 
américaine avaient rassemblé leurs chevaux et se te- 
naient prêts à partir. Shebotha devait servir de guide. 
L’espoir d’une revanche doublait l’activité de l'affreuse 
créature. D’une voix stridente elle proclamait la honte 
qui rejaillirait sur la tribu tout entière pour s’être laissé 
duper aussi aisément, pour n’avoir pas su garder une 
enfant. 

Valdez expliquait que le succès ne pouvait être dou- 
teux. Shebotha avait nommé les sauveurs de Francesca. 
Deux adolescents et un homme seul, embarrassés dans 
leur marche par une jeune fille, n’étaient pas pour faire 
reculer les Tovas. Au lieu d’un prisonnier on en ramè- 
nerait quatre. 

Sous cette impulsion, enflammés par leurs chefs, les 
plus jeunes parmi les guerriers galopaient déjà autour 
de la montagne des morts dans l’espoir de couper aux 
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fugitifs le chemin de la plaine. Shebotha, montée sur un 
cheval à moitié sauvage, courait en avant. 

Aguara avait rassemblé une centaine de lances; c’était 
sa troupe d’expédition. Il en avait pris la tête. Au mo- 
ment où cette troupe allait franchir les limites de la 
ville, on aurait pu voir une figure sombre, celle d’une 
jeune femme qui coupait au court et se glissait au milieu 
des arbres. Un jeune Indien, armé, la suivait. 

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent un instant. Ils exa- 
minèrent en silence le terrain. C’était une gorge étroite 
par laquelle la troupe commandée par Aguara devait 
passer bientôt; le lieu était propice à leur dessein. 

L’Indien se mit en embuscade derrière un rocher dont 
la cime dominait le passage. La jeune fille monta lente- 
ment sur cette cime et s'y tint immobile comme une 
statue. 

Aucune parole n’avait été échangée entre eux. Un quart 
d’heure se passa, après lequel le bruit encore confus que 
fait le galop lointain d’une troupe de cavaliers se fit en- 
tendre. La figure d’en haut, pas plus que celle d'en bas, 
ne parurent s’en émouvoir. Aucun geste ne donna à pen- 
ser que le bruit fût parvenu jusqu’à eux. 

Le bruit se rapprocha. La gorge, trop étroite, ne per- 
mettait plus, sans doute, aux chevaux de galoper. Les 
chevaux avaient pris le pas, et l’on comprenait même, 
au son de leur allure, que déjà le défilé avait dû com- 
mencer. C’était le pas régulier et monotone de chevaux 
qui se suivent dans un sentier resserré. 

Bientôt un cavalier apparut. A ses insignes, à sa mine 
hautaine, on distinguait en lui le chef même de la troupe. 
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C'était Aguara. Il allait dépasser le rocher où se tenait 
dans l’ombre le jeune Indien, que nous avons signalé 
tout à l’heure. On vit soudain un second cavalier s’élan- 
cer sur le cheval d’Aguara. Un éclair brilla, la lueur d’un 
poignard, et Aguara tomba, précipité comme une masse 
sous les pas de son cheval, qui avait changé de cavalier. 

Cependant l’animal, éperonné violemment sans doute, 
s’était jeté par un sursaut rapide de quelques pas en 
avant, par-dessus le cadavre de son maître. La gorge, 
élargie en cet endroit, avait permis à son nouveau cava- 
lier de lui faire faire volte-face. ... La lance d’Aguara 
était dans ses mains. Il fondit comme un vautour sur le 
second cavalier, à qui la configuration du chemin avait 
à peine permis de voir ce qui se passait, et lui enfonça 
sa lance dans la poitrine. 

Aguara n’était plus , et le meurtrier d’IIalberger , 
Valdez, venait de recevoir le châtiment de son crime. .. 

La nouvelle passa, rapide comme la pensée, du troi- 
sième cavalier jusqu’au dernier. La troupe tout entière 
s’était arrêtée, ne sachant combien d’ennemis elle avait à 
combattre. Elle n’en avait qu’un, mais ses deux chefs 
étaient morts, et le jeune Indien qui revenait vers eux 
était le plus redouté et jusque-là le plus respecté des guer- 
riers de la tribu : c’était le frère de Nacéna. 

Sur son ordre, ils passèrent tous le défdé. Les ayant 
fait ranger en cercle autour de lui, il leur dit qu’il avait 
vengé à la fois l’honneur de sa sœur trahie par Aguara, 
et celui de toutes les femmes de la tribu, pour lesquelles 
la recherche d’une femme au visage pâle par Aguara était 
un outrage irrémissible. Il ajouta qu’en mettant Valdez 
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à mort, il avait fait justice du meurtrier d’IIalberger, 
l’ami de leur grand chef, leur hôte à tous autrefois, d’un 
traître, d’un renégat, dont la présence et dont l’exemple 
était un opprobre pour la tribu tout entière. Il ajouta 
qu’il en appelait au conseil des vieillards de la justice de . 
sa cause, et qu'il s’en remettait au jugement public. 

Il leur démontra enfin que la poursuite d'une innocente 
jeune fille lâchement ravie à sa mère, défendue justement 
par son frère et son parent, protégée par un fidèle servi- 
teur dont ils connaissaient la bravoure et la loyauté, était 
une bonté pour des guerriers comme eux, habitués à ne 
combattre que de vrais ennemis. 

II leur déclara enfin qu’Aguara, en les engageant dans 
de pareils méfaits, avait fait voir qu’il était indigne de 
succéder à son père, et qu’il avait mérité la mort qu'il 
venait de lui donner. 

Son allocution, interrompue d’abord par des murmu- 
res, avait fini par enlever les applaudissements de toute 
la troupe. 

La rentrée du frère de Nacéna dans la toldcria fut un 
véritable triomphe. 

Il est bon de dire que les vieillards, ayant résolu d’ar- 
rôter Aguara sur la pente fatale où il glissait, avaient 
donné à l’un d’eux le commandement de deux cents 
guerriers, et que cette armée, déjà réunie sur le corral, 
était, quand le frère de Nacéna ramena la troupe d’Agua- 
ra, sur le point de se mettre à sa poursuite. 

La mort d’Aguara et celle de Valdez avaient simplifié 
considérablement les choses. La justice est sommaire 
parmi les Indiens. Le frère de Nacéna fut élu cacique à 
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l’unanimité par les guerriers de la tribu, et la sorcière 
fut expulsée de la tolderia. 

Nul ne pourrait dire ce qui se passait dans Taine de 
Naeéna. Pas une plainte, pas un soupir ne sortit de ses 
lèvres, qui pût trahir le secret de ses douleurs. 

Aguara mort, mais justement, selon elle, on la vit sou- 
vent dans le sentier qui conduit à la montagne sacrée, 
chargée de fleurs qu'elle allait déposer sur la tombe du 
grand chef Naraguana, père de celui qui avait été son 
fiancé. Dans sa pensée, en mettant un terme, même par 
la mort, à la vie déshonorée où Aguara s’était engagé, 
elle avait fait ce que le sévère et juste vieillard eût fait 
lui-même, s’il eût vécu. 

Pendant que ces événements se passaient à la tolderia, 
nos fugitifs, qui les ignoraient, poursuivaient leur route 
avec un redoublement de rapidité. La disparition de la 
sorcière, qui avait trouvé le moyen de glisser comme un 
serpent entre les liens avec lesquels Gaspardo croyait 
s’être assuré d’elle, était un motif de plus pour eux de 
ne prendre ni repos ni trêve. 

a Caramba! s’écriait Gaspardo, j’ai été fou en vérité 
de ne pas étrangler la vieille scélérate pendant que j’avais 
la main sur elle. Ce n’aurait pas été un péché très-cer- 
tainement, et nous serions en sûreté. Grâce à ma mala- 
dresse, il faut avouer que nous avons à cette heure au- 
tant de chances contre nous, que nous en avions pour 
nous au moment de notre départ. Il faut échapper à ces 
maudits, pourtant; après le tour que nous leur avons 
joué, ils seraient à coup sûr sans merci. Nous avons trois 
heures au moins d’avance sur eux, en supposant que la 
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sorcière ait eu des ailes pour aller les rejoindre; il s'agit 
de ne rien perdre de ce petit avantage, et surtout de leur 
faire perdre notre piste, que la sorcière doit avoir eu grand 
soin de leur indiquer. Pourvu que cette fois les éléments 
ne se mettent pas contre nous, que le ciel reste pur et 
que quelque obstacle inattendu ne surgisse pas tout à 
coup sous nos pas!... » 

Il achevait à peine cette réflexion que l’obstacle qu’il 
redoutait se présenta; leurs chevaux, qui n’avaient pas 
quitté le galop, s’arrêtèrent simultanément en reniflant et 
en soufflant bruyamment. 

Quelle pouvait être la cause de ce brusque elîroi ? 
L’atmosphère était humide et fraîche comme dans le voi- 
sinage d’une vaste nappe d’eau. Mais l’obscurité les em- 
pêchait de rien voir. C'était de l’eau, en effet, qu’il y 
avait là; les chevaux s’étaient arrêtés sur le bord. Elle 
était tellement couverte de hautes herbes que, même en 
plein jour, à cent mètres de distance, il aurait été diffi- 
cile de la distinguer. 

« Une lagune ! » s’écria Gaspardo en se redressant sur 
le cou de son cheval et en essayant de percer l'obscurité 
du regard. 

Le gaucho était plutôt guidé vers cette conclusion par 
le sens de l’odorat que par celui de la vue; en outre, 
l’action de son cheval, qui maintenant tirait sur la bride 
et cherchait à avancer, lui indiquait que l’eau était 
proche. 

Les trois chevaux étaient pressés de boire ; leur station 
sur le sommet aride de la montagne et le rapide galop 
qui avait succédé les avaient altérés. Ils tendaient leurs 
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brides tellement fort qu’on ne pouvait leur résister. Ils 
se plongèrent dans la lagune et aspirèrent l’eau avec avi- 
dité. 

Pendant ce temps, le gaucho avait examiné l’endroit 
autant que l’obscurité le lui permettait. Il pouvait re- 
connaître que la surface de l’eau s’étendait de chaque côté 
et qu’il en avait bien au delà de la portée de sa vue, mais 
il lui était impossible de dire réellement quelle éten- 
due de pays elle couvrait. C’était l’une de ces lagunes 
herbeuses appelées cienegas, que l’on trouve fréquem- 
ment au milieu des pampas, et surtout dans le Gran 
Chaco. 

Tout dépendait pourtant de l’étendue de cette lagune. 
Ils ne l’avaient point rencontrée en allant vers la ville des 
Tovas, car ils avaient alors suivi la piste de la troupe 
d'Aguara; mais dans cette obscurité, dans leur bâte de 
s’enfuir, ils n’avaient point songé à reprendre la même 
route, et peut-être s’en étaient-ils écartés de plusieurs 
milles. 

Cet obstacle inattendu mettait à une rude épreuve le 
sang-froid du gaucho. Si on le tournait, c’était une perte 
de temps des plus dangereuses. Il n’y avait pas à hési- 
ter; il fallait le franchir. Il tira sa montre de sa poche. 

« L'aube va se faire dans quelques instants, dit-il, at- 
tendons là ; un peu de repos ne fera pas de mal à nos 
montures, et il faut voir clair pour la besogne que cette 
rencontre nous apprête. » 

Une lueur blafarde illuminait déjà l’horizon à l’est, et 
annonçait le prochain lever du jour. Elle leur montra un 

spectacle plus désespérant encore qu’ils ne l’avaient. 
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pensé : la cienega était si large qu’il leur eût été im- 
possible de la tourner, à moins de faire un immense cir- 
cuit. 

« Carrai! murmura le gaucho entre ses dents, ce 
maudit marais est un véritable lac. Le voilà qui tourne 
du mauvais côté, comme s’il voulait nous ramener entre 
les griffes de ceux qui nous poursuivent. » 

Tout en parlant, les yeux de Gaspardo tombèrent sur 
la surface de l’eau, miroitant à la douteuse clarté de 
l’aube. 

Une pensée jaillit dans son esprit, et il laissa échapper 
une exclamation d’espoir. 

Pendant que les chevaux buvaient, il avait remarqué 
que le fond de la lagune était solide sous leurs 
pieds, et il savait que ce caractère était assez commun 
dans ces réservoirs de la pampa. Celui qu’ils avaient de- 
vant leurs yeux pouvait être peu profond, et dans ce cas, 
pourquoi ne le traverseraient-ils pas ? 

Il ne perdit pas de temps à réfléchir ; faisant face à la 
cienega, il dit à ses compagnons de le suivre, et entra 
résolument dans l’eau. 
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« 


CHAPITRE XXII 


UNE PISTE ADROITEMENT DISSIMULÉE. 


Ils avancèrent d’abord doucement, le gaucho à une 
bonne distance en avant, sondant la route et dirigeant 
ses compagnons. 

Bientôt la surface de l’eau se découvrit davantage; les 
joncs devenaient moins épais et encombraient moins la 
lagune. 

Au bout d’un certain temps, ils se virent au milieu 
d’une eau claire et libre do végétation, mais cependant 
peu profonde et recouvrant un terrain solide. Leurs che- 
vaux marchaient avec assurance, comme s’ils sentaient 
qu’il n’y avait point de vase et par conséquent pas de 
danger d’enfoncer. 

La lueur de l’aurore à l’horizon était encore très-lé- 
gère, mais sa clarté était suffisante pour leur montrer la 
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nappe d’eau s'étendant à environ un mille devant eux 
jusqu’au point où une ligne plus sombre leur indiquait 
que la terre sèche recommençait. Gaspardo était rassuré. 
La cienega n’était qu’une inondation, causée peut-être 
par la tormenta récente. Il était plus que probable qu’elle 
ne serait nulle part assez profonde pour être dange- 
reuse. 

Ils continuèrent ainsi en ligne directe vers le bord op- 
posé, et en étaient arrivés à moins de cent mètres, quand 
le gaucho s’arrêta court en faisant signe aux autres de 
limiter. 

Se dressant sur ses étriers, Gaspardo examinait minu- 
tieusement le bord de la lagune, comme s’il cherchait un 
endroit pour aborder. Mais telle n’était point son inten- 
tion, car après quelques secondes d’examen, il tourna au 
contraire son cheval vers la gauche et commença, ainsi 
que ses compagnons, à s'avancer en suivant parallèle- 
ment le bord. 

Le gaucho conserva la même direction pendant près 
d’un mille, sans prononcer un mot, dirigeant toujours sa 
course d’après les inflexions du rivage, qui maintenant 
devenait déplus en plus distinct. Il cheminait aussi ra- 
pidement que possible et jetait parfois un regard inquiet 
derrière lui. En revanche, ses oreilles étaient toujours en 
alerte; parfois il croyait entendre au loin les cris des 
sauvages Indiens. 

Enfin il sembla penser qu’il avait assez obliqué, et, 
tirant la bride de son cheval, il le fit arrêter. Son cheval 
restait immobile avec de l’eau jusqu'aux jarrets. Descen- 
dant alors silencieusement de sa selle, Gaspardo passa 
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la bride à Cypriano, en lui recommandant de la tenir 
ferme et d’empêcher son cheval de le suivre. 

Ceci fait, il alla auprès de ses jeunes amis, leur de- 
manda leurs ponchos et leurs caronas, qu’il déposa sur 
le bord en les y étendant comme des tapis, les uns auprès 
des autres, au grand étonnement des jeunes gens et de 
Francesca, qui se demandaient si Gaspardo pensait à 
donner une fête, ou s’il croyait la terre nue indigne de les 
porter. 

Mais ils ne restèrent pas longtemps en suspens. 

Le gaucho reprit son cheval des mains de Cypriano et 
le conduisit sur la route ainsi tapissée, en veillant atten- 
tivement à ce qu’il ne mît pas les sabots par terre. Ce 
n’est pas tout; une fois là, il se mit en mesure d'enve- 
lopper chacun des pieds de sa monture dans des mor- 
ceaux de jergas et de caronillas, et les lixa en guise de 
bottines avec des cordes, à chacune de ses jambes; puis, 
ayant renouvelé avec un sang-froid exemplaire cette opé- 
ration au profit des autres chevaux, il les conduisit l'un 
après l’autre au delà de la garniture des ponchos et des 
caronas. 

Rassemblant alors ses tapis, et montrant la forêt à ses 
amis : 

« Quand nous serons là, après ces précautions prises, 
dit-il, nous commencerons à respirer. Bien lins seront les 
Indiens s’ils retrouvent notre piste. » 

Nous savons par le récit qui a précédé que toutes ces 
précautions étaient superflues. 
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CONCLUSION 


Nous ne suivrons pas davantage nos voyageurs dans 
les détails de leur fuite. Ils passèrent la nuit au milieu 
de la forêt. Nuit réparatrice dont Francesca et les deux 
jeunes gens avaient grand besoin. 11 faut dire, du reste, 
qu’autant Ludwig et Cypriano avaient été inquiets dans 
leur première expédition , autant dans celle qui avait 
pour but leur retour ils se montraient confiants et ras- 
surés. Il ne leur paraissait pas possible qu’après leur 
avoir rendu Francesca par une succession d 'événements 
si extraordinaires , Dieu voulût les abandonner alors 
qu’ils approchaient du but. 

Au bout de trois jours, après des épreuves dont les 
plus inquiétantes furent pour eux la difficulté de trouver 
à se nourrir, le gibier s’étant assez rarement montré à 
portée de leurs armes (ils avaient dû se contenter le 
premier jour d’un armgndillo dont Cypriano était par- 
venu à s’emparer et queGaspardo avait fait rôtir dans sa 
carapace, et le second d’un tamanoir que Ludwig avait 
abattu d’un coup de sa carabine, mets peu savoureux, 
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mais dont les tranches grillées suffirent néanmoins à ré- 
parer leurs forces), après trois jours, disons-nous, ils 
parvinrent sur la rive d’un fleuve dans lequel Gaspardo 
retrouva une ancienne connaissance. C’était une branche 
du Pilcomayo. En le reconnaissant, le gaucho ne put 
retenir un cri de joie. 11 était enfin dans un pays connu 
et il se disait que, sauf des éventualités peu probables, 
quelques jours de marche suffiraient à les ramener à 
Yestancia de son ancien maître. Grâce à Dieu il pouvait 
donc espérer de remettre Francesca entre les mains de sa 
mère. Il ne rapportait pas la joie à cette veuve désolée; 
mais en lui rendant l’enfant qu’elle avait cru perdue, en 
lui remettant sains et saufs Ludwig et Cypriano qu'elle 
avait confiés à sa garde, le brave homme se rendait le 
témoignage qu’il donnait à sa chère maîtresse les seules 
consolations qui pussent l’aider à supporter la vie. Il 
se sentait heureux et fier aussi de pouvoir se dire, en 
pensant à celui qui n’était plus, qu’il avait fait pour le 
maître, pour l’ami mort, tout ce que le plus fidèle servi- 
teur et le cœur le plus dévoué eussent pu accomplir pour 
lui alors qu’il vivait. 

Dieu fut miséricordieux. Il réunit enfin ceux qui avaient 
été séparés. C’était bien Yestancia qui était sous leurs 
yeux, et sous lavérandahoù l’épouse avait attendu autre- 
fois son mari et sa fille, elle attendait encore. Bientôt 
Francesca, Ludwig et Cypriano se précipitèrent dans les 
bras de la pauvre mère. Après les premières ivresses du 
retour, chacun se retournant sembla se dire qu’il man- 
quait à cette fête quelqu’un qui ne pouvait pas être oublié. 
Où donc était celui qui avait été pour chacun d’eux une 
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providence dans cette double expédition? où donc était le 
gaucho? Le brave et rude homme était resté à quelques 
pas de la vérandah adossé à un arbre, le visage caché 
dans ses mains : de grosses larmes coulaient entre ses 
doigts. Ce fut la petite main de Francesca qui le força 
à les montrer, ces larmes dont il n'avait certes pas à 
rougir. 

La seRora Ilalberger, mise au courant en peu de mots 
de tout ce qu’il avait fait pour ses enfants, était descen- 
due des marches du perron. 

« Je ne puis vous remercier, lui dit-elle, mon ami, 
qu’en vous serrant moi aussi sur mon cœur, et qu’en 
vous disant que, pour les enfants comme pour moi, vous 
ôtes désormais plus, sinon mieux qu’un ami; vous êtes 
un parent. Gaspardo, vous faites à jamais partie, non 
plus de la maison, mais de la famille. » 

Pour cette fois le brave gaucho ne put y tenir. Il se mit 
à pleurer et à sangloter comme un enfant. Cette joie dont 
l’explosion ressemblait à une douleur avait mouillé tous 
les yeux. 

Quand il se fut remis, le gaucho, tout rougissant en- 
core, demanda à la sefiora Ilalberger la permission d’é- 
mettre un dernier avis, et qu’on voulût bien le considérer 
encore pour quelques jours comme le chef d’une expédi- 
tion qui lui paraissait nécessaire. 

Il représenta à la scRora que, tant que, d’une part, le 
dictateur Francia vivrait, et que tant que de l’autre, 
Aguara et Valdez auraient pleins pouvoirs sur la tribu des 
Tovas, ïestancia ne serait pas un lieu sur pour elle et 
pour les siens. Instruit par le passé, Gaspardo savait 
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qu’on ne les y laisserait pas en repos. Le lieu de la retraite 
d’IIalberger, étant connu de Valdez, ne pouvait demeurer 
longtemps un secret pour le dictateur. Il n’eût pas été 
sage non plus de croire qu’Aguara renoncerait à tirer 
vengeance de la disparition de Francesca. Il n’y avait 
donc pas un jour, pas une heure peut-être à perdre, pour 
dépister les Indiens. Ils avaient fait, eux, pour dérouter 
leurs poursuites, un énorme détour. A vrai dire, en ap- 
prochant de Yestancia Gaspardo avait craint de la trouver 
au pouvoir d’Aguara. Il ne s’expliquait pas’que la senora, 
depuis trois jours, n’eût pas été inquiétée, car depuis 
trois jours Valdez et Aguara, les devançant en prenant la 
ligne droite de la tolderia à Yeslancia, auraient pu se 
montrer dans le pays. Peut-être s’y cachaient-ils quelque 
part pour épier le retour de Francesca et de son escorte, 
et enlever du même coup toute la maison. 

La senora Halberger répondit à Gaspardo que tout 
ce qu’il venait de dire était plein de sens et de sagesse 
et qu’elle n’hésiterait pas à suivre son conseil si les 
choses étaient restées telles qu’il devait nécessairement 
le croire ; mais que, grâce à Dieu, elle était en me- 
sure de le rassurer sur tous les points. Le lendemain 
même de son départ avec Ludwig et Cypriano la nouvelle 
de la mort du dictateur Francia avait été apportée dans le 
pays et depuis elle s’était confirmée. Un avis envoyé par 
un ancien ami de son mari lui avait appris que le Pa- 
raguay lui était donc rouvert au cas où la famille Halber- 
ger eût désiré y rentrer ; mais elle avait mieux encore à 
lui dire : un messager de la tolderia des Tovas, un mes- 
sager de paix, lui était arrivé l’avant- veille de leur retour 
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à eux-inèmes, et l’avait prévenue que leur expédition 
avait eu un plein succès, qu’ils ne seraient pas poursui- 
vis et que d'heure en heure elle devait compter les voir 
arriver. 

« C'est pourquoi, dit-elle, vous m’avez trouvée sur la 
vérandah, non plus désespérée, mais vous attendant tous 
avec la confiance que bientôt vous me seriez rendus. » 

Gaspardo, Ludwig et Cypriano n’en croyaient pas leurs 
oreilles. Qui donc avait pu, parmi les Indiens, avoir cette 
bonne pensée d’envoyer à l 'eslantia Halbcrger, un mes- 
sager de paix? et qu’avait-il pu se passer à la tolderia 
pour que l’envoi de ce messager fût possible ? 

« Nous sommes des ingrats ! s'écria Franeesca; nous 
oublions Nacéna. » 

Et s’adressant à sa mère : 

« N’est-ce pas, mère chérie, que l'Indien dont tu nous 
parles te venait surtout de la part d’une jeune Indienne 
nommée Nacéna ? 

— C’est vrai, répondit la sefiora. Ce messager était en 
outre chargé de nous apprendre qu’Aguara et Valdez 
avaient enfin reçu le châtiment de leurs forfaits, qu’ils 
étaient morts, et que le frère de Nacéna avait été élu ca- 
cique des Tovas. 

« I.e messager avait ajouté que la fille du cacique te- 
nait à nous faire savoir, pour nous délivrer de toute 
inquiétude, que son frère et elle seraient pour toute 
notre maison désormais et à toujours ce que Nara- 
guana avait été pour mon mari. Elle nous engageait à 
vivre en paix dans lVstancta construite par votre père, 
et espérait qu’un jour pourrait venir où, les Tovas se 
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rapprochant de nous, Nacéna pourrait revoir sa sœur 
Francesca. » 

En apprenant toutes ces heureuses nouvelles, Gaspardo 
ne put se contenir. Il lança en l’air son chapeau en signe 
d’allégresse en criant : a Vive Nacéna. » 


Que si vous voulez, lecteurs, jeter un dernier regard 
sur Yestancia Halberger et savoir ce qui s’y passait six 
ou huit ans environ après tout ceci, je vous la montrerai 
singulièrement embellie et agrandie. Deux estancias s’é- 
lèvent à côté de la maison principale toujours habitée par 
la sefiora Halberger, dont Gaspardo est devenu l'inten- 
dant et dont son activité et ses aptitudes singulières ont 
fait la fortune. Dans l’une de ces habitations vit heureux, 
laborieux et paisible, un jeune et charmant ménage, celui 
de Cypriano. Sa jeune femme, dans laquelle vous n’aurez 
pas de peine à reconnaître Francesca Halberger, est en- 
tourée de trois beaux enfants. 

Dans l’autre maison, môme spectacle : cherchez les 
noms, mais ne cherchez que cela, c’est le môme bon- 
heur. Ludwig Halberger, devenu le mari d’une jeune et 
belle Paraguayenne, fille d'une ancienne amie de sa mère, 
est, lui aussi, le père de trois charmants petits enfants. 

De grands bâtiments de ferme s’étendent non loin de 
là, habités par d’industrieux, par d’heureux colons. 

Si vous regardez plus loin encore, vous verrez, abritée 
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par une colline, une tolderia moins vaste que celle que 
je vous ai décrite, mais plus jolie. Les toldos s'y res- 
sentent du voisinage de la civilisation; de nombreux 
troupeaux paissent à l’entour. Vous connaissez la reine 
de cette tolderia nouvelle : c’est Nacéna. 

Il est à croire qu’il existe plus d’une manière d’être 
heureux, puisque les habitants des eslancias Halberger 
sont heureux à coup sûr, et que les Indiens de la tolderia 
Nacéna semblent fort satisfaits, eux aussi, de leur sort. 
Grâce à Nacéna la civilisation a pénétré parmi les siens. 
La tolderia Nacéna est un village, une petite ville chré- 
tienne. — Vous pouvez voir d’ici qu’une maison d’école 
et une église en font le centre et en sont les bâtiments 
principaux. 


FIN. 
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1. Les Mamelucos de l'Amérique du Sud forment un peuple de races 
mélangées Portugaise, Africaine et Indienne, dont le centre est à San- 
Paulo, au Brésil. Ils sont les plus féroces chasseurs d'esclaves du 
continent méridional, et leur histoire est un tissu de cruautés et do 
meurtres. (P. 4.) 

2. Cathartes papa. C'est le plus bel oiseau de la famille des vautours. 

(P. 4.) 

3. Une grande espèce de daim sud-américaine, et particulière à la 
région des Pampas. (P. 5.) 

k. On la dit située à environ vingt milles plus bas, quoique Page, 
dans son exploration ne l’ait pas découverte. Peut-être le Pilcomayo 
débouche-t-il dans le Paraguay par un des nombreux riachos qui sil- 
lonnent le pays. Il n'y avait alors rien d’étonnant à ce qu’elle ait 
échappé à l’observation de Page. (P. 11.) 

5. Ainsi nommé de ce que ses rameaux servent à couvrir les mai- 
sons. (P. 12.) 

6. Toldo. Nom donné à la hutte d’un berger et au wigwam do l'In- 
dien Chaco. L 'estancii a de plus hautes prétentions : c’est l’analogue 
de l ’ hacienda mexicaine et la résidence d'un propriétaire. On désigne 
souvent aussi sous ce nom l'ensemble de la propriété. (P. 13.) 
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7. TulJeria, réunion de Toldos ou huttes. On appelle ainsi les vil- 
lages des Indiens Chaco, et les campements où ils séjournent un cer- 
tain temps. (P. 16.) 

8. Les Guanos sont une tribu du Chaco très-différente des belli- 
queux Taras ou Guaycurus. Ils ressemblent davantage aux paisibles 
Aztèques et aux Pueblus du Mexique ; ils se livrent à l’industrie et sou- 
vent prennent du service chez les habitants blancs du Paraguay et de 
Corrientes. (P. 18.) 

9. Magnifique arbre de la famille des mimosas dont les branches 
largement écartées peuvent abriter une grande troupe de voyageurs. 
On aperçoit souvent la case d’un gaucho ombragée par un arbre soli- 
taire de celte espèce, que n’entoure pas un arbrisseau ni un buisson. 
Je crois que l'ombu est ce même grand mimosa qui croît sur les Uanos 
du Vénézuélact que les llaneros appellent Saman. (P. 18.) 

10. Francia (Jose-Gaspar-Rodriguez), né à Asuncion en 1758, d’un 
père français et d’une créole, mort en 1840. En 1811 il fut nommé 
secrétaire de la junte lors de la révolution qui chassa les Espagnols do 
Ruenos-Ayres, puis bientôt il se fit élire consul, dictateur temporaire 
et enfin dictateur à vie. Malgré sa tyrannie, le Paraguay lui doit 
son organisation , ses manufactures, son commerce et sa civilisa- 
tion. (P. 24.) 

11. Aimé Bonpland, né à la Rochelle en 1773, mort en 1858. Son 
histoire est racontée plus loin. Outre le Voyage en Amérique de Hum- 
boldt dont il rédigea la partie botanique, on lui doit : Description des 
plantes rares de la Ma'maison (1813), et Vues des Cordillères et des Mo- 
numents indigènes de l'Amérique (1819). (P. 24.) 

12. Maté est le nom du vase dans lequel est infusé le thé du Para- 
guay. La plante qui donne ce produit est la * Yerba » ( llex Paraguensis), 
et le breuvage s’aspire à travers un tube appelé la « bombilla».(P. 25.) 

13. Péon. Serviteur indien à gages. Le mot est espagnol et s’em- 
ploie dans toute l’Amérique Espagnole, y compris le Mexique. Le 
péonage n’est en résumé qu’une sorte d’esclavage. (P. 25.) 

14. Nom donné aux soldats de Francia parce qu’ils habitaient dans 
les casernes ou cuartels. (P. 27.) 

15. Guarapé. Boisson enivrante obtenue de la canne à sucre. (P. 29.)_ 

16. Les bolas ou boliadores sont une arme indienne adoptée par les 
gauchos. On en trouvera plus loin la description. (P. 41.) 
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17. Selle employée par les Américains du Sud. (P. 42.) 

18. Le cruel mors mameluc est employé par les Mexicains et les 
Sud-Américains. Il a été introduit par les conquistadores et vient des 
Maures. (P. 42.) 

19. Appelé quelquefois ours aux fourmis. 11 en existe quatre espèces 
distinctes dans l’Amérique du Sud. (P. 43.) 

20. Oiseau d’un plumage magnifique et appartenant à la tribu des 
perroquets. (P. 43.) 

21. Guide. (P. 47.) 

22. Cette substance est appelée Salilré par les Américains Espagnols. 
C’est une sorte de salpêtre. Une efflorescence semblable, qui couvre 
les plateaux du nord du Mexique, se nomme Tequizuiié. (P. 48.) 

23. Morceau de peau employé par les Indiens en guise de selle. On 
donne ce nom à l’une des nombreuses pièces d'étoffe que les gauchos 
entassent sous leurs recados ; en ce cas, elle est ordinairement en 
grossière étoffe de laine. (P. 51.) 

24. Le maïs est une nourriture très en usage chez les Paraguayens 
et les autres habitants du pays du Parana. (P. 55.) 

25. Une des nombreuses espèces d 'aleles ou singes hurleurs. (P. 55.) 

26. Les articles compris dans le harnachement d’un cheval de gau- 
cho forment un curieux catalogue. Sous le nom général de i recado » 
ou selle, nous avons : 1° le caronillo, peau de mouton placée di- 
rectement sur le dos du cheval ; 2° la jerga primera, morceau de tapis 
d’environ un mètre carré, déposé sur le caronillo ; 3“ la jerga segunda, 
morceau plus petit, de la même étoffe, étendu sur la partie inférieure 
de la jerga primera; 4° la carona de vaca, environ un mètre carré de 
cuir de vache non tanné étendu sur les tapis; 5° la carona de zuela, 
morceau de même grandeur de cuir tanné ornementé avec des estam- 
pages; 6 U le recado proprement dit, qui est la charpente de la selle, rem- 
bourrée en paille et couverte de cuir estampé ; 7“ la cincha, ou sangle, 
faite d’une épaisse bande de cuir cru et serré, non par des bandes, 
mais par des anneaux de fer au travers desquels passe la courroie qui 
sert à la tirer : le corrion. La cincha s’étend par-dessus la selle et em- 
brasse tous les articles déjà mentionnés; 8° le cojiniUo, appelé quel- 
quefois pellon, qui est un drap de laine, noir ou blanc, recouvrant le 
tout et recouvert lui-mème par le sobre-puesto ; 9” le sol're-pueslu, 
petit morceau de tapis ou de peau de loup étalé sur le cojiniUo ; 10° la 
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sobre-cincha, courroie resserrant le tout et attachée par une boucle. 
En outre, il y a le chapeado, bande d’argent qui traverse le front du 
cheval; le fiador ou bricole très-ornéc autour de son cou, et le prêtai, 
brillante ceinture argentéo qui est de proportion colossale et passe 
devant sa poitrine. En ajoutant les étriers, on aura l'équipement com- 
plet de la monture d’un gaucho. (P. 56.) 

27. Ces ouragans ont un caractère différent. Le c temporal » prévient 
de son approche et est toujours précédé de trois journées lourdes et plu- 
vieuses. La< tormenta > éclate soudainementelest une espècede typhon. 
(P. 59.) 

28. L’arbre ninay de l’Amérique du Sud appartient & la famille des 
sensitives et prévient toujours de l’approche d’une tormenta en fer- 
mant les corolles de scs fleurs. (P. 59.) 

29. Littéralement t boule perdue »; la signification spéciale de ces 
mots résultera de l'explication du gaucho. (P. 64.) 

30. Nom donné à une espèce d’arbrede la famille des acacias à cause 
de la dureté de son bois. Quebracho, ou casseur, signifie qu’il briserait 
la hache avec laquelle on voudrait l’abattre. [P. 64.) 

31. L'arroyo est un ruisseau coulant entre deux berges élevées et 
à pic. (P. 66.) 

32. Vautour-dindon de l’Amérique Espagnole , nommé Jofilote au 
Mexique. Pans les autres portions du continent de l'Amérique du Sud, 
on l’appelle urubu et gallinazo. Certains voyageurs ont cru que le fur- 
key buzzardu des États-Unis et le Galliiuizo sud- américain étaient un 
même oiseau. Ils sont cependant entièrement distincts; ce dernier est 
beaucoup plus beau que son congénère du nord. Son plumage est plus 
brillant, tandis que sa tête chauve, son cou et ses pattes, au lieu 
d’être d’un blanc grisâtre, sont d’une oouleur rouge vif. Il existe au 
moins quatre espèces distinctes de ces petits vautours noirs sur le 
continent de l’Amérique. (P. 67.) 

33. Les Hispano-Américains, aussi bien au nord qu’au sud du con- 
tinent, donnent au jaguar le nom de * tigre ». Le nom de jaguar est 
un mot guarani, le seul correct pour cet animal dans l’Amérique du 
Sud. (P. 69.) 

34. Le vizcacha ( Lagostomus tachodactyhis ) ressemble à un gros 
lapin, mais ses incisives sont plus longues et sa queue est allongée. 
(P. 84.) 
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35. Lo riacho de l’Amérique du Sud est un cours d’eau tributaire 
d'une grande rivière. Il ressemble au bayon de la Louisiane. En temps 
d'inondation son courant change de direction et revient sur lui-même. 
(P. 90.) 

36. Le garzon est la plus grande des grues de l'Amérique du Sud. 
11 possède une hauteur de cinq pieds; scs jambes sont longues et 
grêles ; son bec pointu est immense ; il a sous la gorge un sac rouge 
comme un pélican, et son plumage est presque d’un blanc de neige. 
(P. 92.) 

37. La gymnote possède une merveilleuse puissance électrique. Les 
chevaux et les bestiaux qui passent è gué les marécages ou ruisseaux 
peuplés par ces singulières créatures succombent souvent sous leurs 
chocs galvaniques. L’incident que nous rapportons est en parfaite 
concordance avec les phénomènes observés. (P. 99.) 

38. La verra est une mesure espagnole dont la longueur est d’en- 
viron 85 centimètres. (P. 102.) 

39. Itanta, nom donné au tapir dans les contrées hispano-améri- 
caines. Parmi les Portugais, l'animal est plus connu sous le nom de 
gran bestia (la grosse bête). Outre le tapir commun à toute l’Amérique 
tropicale, on en a découvert dernièrement une autre espèce plus petite 
qui habite les terres élevées et fes montagnes et qu’on appelle pour 
cette raison danla de sierra ou c tapir de montagne ». (P. 107.) 

40. Celuiquisuit une piste, baltcurd’estrade,de rastro, piste. (P. 108.) 

41. Cardon est lo nom d’une plante gigantesque de l'espèce des 
orties et qui est bien connue sur certaines parties des pampas où elle 
couvre d'immenses espaces nommés cardonales. (P. 112.) 

42. Ai'fstrui est le nom donné par les gauchos à l’autruche de 
l’Amérique du Sud [RhtaAmericana). (P. 112.) 

43. La chemise portée par les gauchos aux jours de fêle — dias de 
fiesta — est un objet très-coûteux, fabriqué avec la plus fine batiste 
et souvent brodé avec beaucoup de goût. (P. 114.) 

44. Grue-soldat, ainsi nommée à cause de la poche rouge qu’elle 
porte sur la poitrine et qui lui donne une sorte d’aspect militaire. 
(P. 117.) 

45. Oringo, nigaud, est un terme de mépris fréquemment employé 
par les Hispano-Américains pour désigner un Européen ou toute autre 
personne étrangère à leur pays ou h leurs habitudes. JP. 117.) 

29 
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46. Espaces marécageux recouverts en général par des roseaux ou 
par de hautes herbes aquatiques. (P. 118.) 

47. Nom donné par les gauchos aux œufs épars du Rhéa. (P. 125.) 

48. L'aueslru: petise appartient à des latitudes plus froides que 
celles fréquentées par les espèces plus grandes. Elle ne dépasse pas 
au nord le Rio-Colorado qui borne les plaines de la Patagonie. (P. 127.) 

49. On n’a découvert que récemment qu’il existe deux espèces de 
rhéas. Le vieux moine styrien Dobrizhoffer, qui écrivit une Histoire 
des Abipones, tribu des Indiens Chaco, mentionne les deux espèces 
dans son livre. Cependant son assertion resta discréditée jusqu’à ce 
que le grand naturaliste Darwin eût donné une description de l’jtvcs- 
tru: petise dont il se procura un spécimen pendant son séjour en Pa- 
tagonie. L’oiseau a reçu le nom de Slruthio Danvinii, tandis que l’es- 
pèce plus grande est appelée Struthio Rhea. (P. 127.) 

50. Vizcacha ou Bizcacha ( Calomys viscacha); cet animal est caracté- 
ristique des Pampas. On le trouve au sud jusqu’au Rio-Negro, lati- 
tude 41", et à l’ouest jusqu'au pied des Cordillères, où il est remplacé 
par une espèce analogue dont les habitudes sont plus montagnardes. 
A l’est, il n’a pas dépassé la rivière de l’Uraguay, ce qui est assez 
étrange, car les plaines de la Banda Oriental sont semblables à celles 
qu’il fréquente à l’ouest de la rivière. Il est très-commun autour de 
Buenos-Ayres et sur tous les districts recouverts par les grands char- 
dons. (P. 131.) 

51. Le genre cavia dont il existe plusieurs espèces, au nombre des- 
quelles se trouve le petit animal nommé cochon d’Inde. (P. 132.) 

52. Noctua crinicularia. Un hibou de mœurs analogues fréquente 
les villes des chiens des prairies de l’Amérique du Nord, mais il est 
d'espèce différente. (P. 133.) 

53. Pendant sa vie, il était appelé El Supremo, le suprême, par ses 
sujets paraguayens qui, tremblant devant lui, croyaient sa puissance 
presque divine. Après sa mort, ils le désignaient sous le nom de » El 
Defunto », le défunt, et ne prononçaient ce mot qu'avec hésitation et 
en jetant autour d’eux un regaixl d’effroi comme s’ils eussent craint sa 
résurrection. (P. 140.) 

54. Rien n’est plus remarquable dans une forêt tropicale de l’Amé- 
rique du Sud que la présence de ces végétaux parasites et des épi- 
pbytes désignées en espagnol sous le nom de « Sipos » ou « Llanas > 
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et en français sous celui de lianes. Il en existe une variété infinie. 
Certaines ressemblent à de gros câbles, tandis que d’autres sont aussi 
minces que de la corde à fouet. On en trouve d’assez longues pour 
servir de ficelle à cerf-volant, et leur solidité peut se comparer à celle 
du chanvre tordu. (P. 160.) 

55. Le cocut/o ou grande mouche à feu est l'un des insectes les plus 
curieux et les plus beaux des contrées tropicales. Il possède une paire 
de grands yeux ronds brillant d’une forte lumière verte ; il a en outre 
sur l'abdomen un large espace étincelant qui n’est visible que pendant 
le vol de l’insecte. On emploie souvent cet animal pour orner les tres- 
ses noires des dames hispano-américaines et quelquefois même leur 
toilette. (P. 160.) 

56. « Iribu » ou « Urubu », nom donné par les Guarani et les Pa- 
raguayens à toutes les espèces de vautours remarquables par l’acuité 
de leur vue. (P. 178.) 

57 . 77a, tante, appellation familière employée en s’adressant aux 
vieilles femmes. (P. 184.) 

58. Dans toute l’Amérique du Sud tropicale, parmi les Indiens 
comme parmi les blancs, un lit se compose d’une plate-forme faite au 
moyen des tiges fendues et tressées du bambou américain ( Arvndo 
gradua ). En raison de son élasticité il remplace très-bien les som- 
miers élastiques actuellement usités dans les contrées plus civilisées. 
:.P. 187.) 


FIN DES NOTES. 
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